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Многие процессы в бизнесе 
и реальном мире очень схожи. 
У меня есть сотрудники (они мне 
по большому счету совершенно 
не нравятся), которые в работе 
исходят из простого, понятного 
и неправильного принципа: если 
что-то идет не так, нужно просто 
навалиться посильнее, прило-
жить еще больше усилий, актив-
нее продавать и совершать прочие 
героические поступки. Представим 
себе автомобиль, который из-за по-
ломки еле-еле едет, хотя должен 
нестись со скоростью 120 киломе-
тров в час. Стоит ли в этом случае 
до посинения жать на газ, просить 
пассажиров выбежать из салона, 
чтобы подтолкнуть в горку, и так 
далее?

Есть другие люди. Если автомо-
биль у них не едет, то они глушат 
мотор, задумчиво смотрят под ка-
пот, достают книжку с технической 
документацией, просто сидят рядом 
и думают об устройстве машины. 
В общем — ведут себя вызываю-
ще неправильно с точки зрения 
первых. 

Может случиться так, что ничего 
они этим сидением и чтением до-
кументации не добьются, особенно 
если автомобиль сломан серьезно. 
Но может и по-другому: через пол-
часа раздумий окажется, что маши-
ну просто забыли снять с ручного 
тормоза — и тогда уже на скорости 
в 120 километров вторые обгонят 
первых и приедут в пункт назначе-
ния с большим отрывом и неподо-
рванным здоровьем. В бизнесе про-
исходит приблизительно так же. 

В любой компании найдутся 
работники-олимпийцы, пропове-
дующие принцип «Быстрее, выше, 
сильнее!» (их большинство), и вы-
зывающие раздражение работники-
лентяи, которых почти невозможно 
заставить делать что-то, в чем они 
сами не уверены, что не кажется 
им правильным. Они тоже могут 
подолгу сидеть в раздумьях, глядя 

в окно, могут читать невообразимое 
количество статей, не связанных, 
на первый взгляд, с профильной 
деятельностью компании, могут 
предлагать совершенно бредовые, 
с точки зрения руководства, идеи 
«по улучшению» работы.

Итог такого сидения в разду-
мьях и таких предложений может 
быть нулевым. А может случиться 
так, что только одно предложение 
сделает совершенно ненужным це-
лый отдел «олимпийцев». На мой 
взгляд, процент таких умных лен-
тяев в компании и характеризует 
ее восприимчивость и готовность 
к внедрению у себя инноваций. 
А умение отличить лентяя-пустыш-
ку от лентяя-инноватора является 

одним из основных показателей 
мудрости руководителя.

В конце концов, все в курсе,  
что существуют венчурные ин-
вестиции. Они очень р’исковые. 
По некоторым оценкам, 11 из 12 
стартапов прогорают и приносят 
инвесторам сплошные убытки. 
Но тот 12-й, который не прогорел, 
может озолотить инвестора так, как 
не озолотят годы тяжелой, кропот-
ливой и упорной работы традици-
онным способом.

Так почему бы бизнесменам 
не рассматривать весь свой тру-
довой коллектив как некий инве-
стиционный портфель? Как с низ-
корисковыми активами в лице 
секретарей и кладовщиков, так 
и с высокорисковыми, венчурны-
ми — в лице вышеописанных умных 
лентяев. И относиться к ожиданиям 

от разных категорий сотрудников 
соответственно. От кладовщиков 
ждать надежной и упорной работы 
с маленькой, но гарантированной 
эффективностью. Почти как у гос-
облигаций. От лентяев — редких, 
но очень эффективных решений, 
помогающих быстро обогнать кон-
курентов, понизить себестоимость, 
улучшить качество или, в конце 
концов, придумать что-то такое, 
чего еще ни у кого нет. То есть то, 
что называется инновациями.

Если уж вам как руководителю, 
решившемуся взять такого «гения» 
на работу, совсем невмоготу смо-
треть, как он целыми днями валяет 
дурака, демотивируя трудолюби-
вых «олимпийцев», — отправьте его 

провести недельку на складе, в бух-
галтерии, коммерческом отделе. 
Вот увидите: таких людей начинает 
просто внутренне корежить, когда 
они видят бессмысленность процес-
сов, неэффективную беготню, массу 
ненужных операций… Не выси-
дев там и пары дней, они принесут 
вам первую порцию «инновацион-
ных» решений. Что перестроить, 
что убрать, кого уволить. И пусть 
90% этих предложений окажутся 
прожектерством — в оставшихся 
наверняка найдутся мудрые пред-
ложения. Тогда смело можете от-
правлять таких «посидеть» в сле-
дующий отдел.

А как иначе увидеть, что 
компании нужны инновации? 
Олимпийское движение — оно 
древнее… И к инновациям не было 
склонно тысячелетиями.

Дмитрий 
Мендрелюк

Вокруг бизнеса есть разгоВор

Лень
как двигатель инноваций

 Процент умных лентяев в компании характеризует 
ее восприимчивость и готовность к внедрению инноваций. 
а умение отличить лентяя-пустышку от лентяя-инноватора — 
один из основных показателей мудрости руководителя 
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Вирусной может быть не только реклама, но и корпоративная культура, последовательно 
доказывает в своей открытой лекции профессор Александра КОЧЕТКОВА.

Прививка 
от вируса

64

Вокруг бизнеса

4 Для сравнения

8 Показания приборов

10 Точки роста

12 Финансы

Фронт работ
Корпоративные финансы 
традиционно считаются более 
«скучной» сферой, чем рознич‑

ные услуги. Но бурное развитие 
Интернета делает и этот сектор 
все более инновационным.

ПоЛигон

14 Практикум

стив Джобс: 
магия как технология 
капитализации
Предприниматель Евгений 
БУТМАН, на протяжении двадцати 
лет сотрудничавший с Apple, 

размышляет о том, кем на самом 
деле был Стив Джобс: гениальным 
изобретателем, маркетологом, 
провидцем — каким его обычно 
описывает народная молва, — 
или… 

24 Рынки

Поперек горла
Говяжья котлета, выращенная 
в чашке Петри. Яйца из расти‑
тельного геля, не содержащие 
ни грамма животного белка. 
Человеческое молоко для груд‑
ного вскармливания, надоенное 
из трансгенной козы… Каков он — 
сегодняшний пищевой хайтек?

НОУ-ХАУ

49 Авто

заправлены 
в планшеты
RobotCar — бюджетный «автопи‑
лот» для автомобиля, разработан‑
ный инженерами из Оксфорда. 
В качестве интерфейса — план‑
шетный компьютер.

50 Ритейл

ответный ход
Какие лучшие практики пере‑
нимает традиционная розница 
у интернет‑продавцов и как ей 
в этом помогают технологии.

52 Гаджет

Мышечный 
интерфейс
Инновационный браслет MYO ка‑
надской компании Thalmic Labs: 
управляй компьютером в воздухе!

30 В челове ческом 
измерении
Во всем мире основным 
заказчиком систем 
биометрической 
идентификации традиционно 
выступало государство, 
в особенности силовые 
ведомства. В последнее время 
эти технологии подешевели — 
и теперь ждут массового 
применения в гражданском 
секторе.

38 Верьте 
на слово!
Речь человека — вполне 
надежный параметр, чтобы 
идентифицировать личность. 
Компания «Центр речевых 
технологий» занимается 
такими разработками уже 
более двадцати лет — и даже 
успела приобщить к ним 
Мексику и Эквадор, развернув 
там национальные системы 
фоноучета и биометрического 
поиска.

42 теЛо-
видение
На рынок начинают выходить 
биометрические системы 
третьего поколения, которые 
не только устанавливают 
личность, но и определяют 
отдельные ее характеристики. 
Например, агрессивное 
настроение. Российская 
компания «Элсис» занимается 
именно такими технологиями.

46 открой 
личико!
Пропускной режим 
с охранниками, 
проверяющими документы, 
скоро станет анахронизмом. 
Российская компания Artec 
Group продает по всему миру 
биометрическую систему, 
которая «узнаёт» людей прямо 
на ходу с помощью технологии 
трехмерного сканирования 
лица.

 В челове ческом  Верьте 

теХноДроМ биоМетриЯ

Лекторий
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53 ИТ

Поиск, недорого
Российский ИТ‑стартап Kuznech 
собирается побороться с Google, 
Microsoft и TinEye в области поис‑
ка изображений.

54 Авиа

Человек летающий
Ранцевая авиация выходит 
на коммерческий рынок. Новозе‑
ландская компания Martin Aircraft 
начнет продажи своего Jetpack 
в 2014 году.

55 Агропром

код для салата
Американская компания 
PodPonics, основанная бывшим 
программистом Мэттом ЛИОТТОЙ, 
превращает списанные транс‑
портные контейнеры в продвину‑
тые автоматические гидропонные 
фермы.

56 3D‑технологии

Цифровая материя
Известный производитель до‑
машних 3D‑принтеров MakerBot 
выпустил на рынок недорогой 
3D‑сканер. Еще один шаг к созда‑
нию домашней «3D‑экосистемы».

57 Дом

Wi-Fi не пройдет!
Французский Центр бумажных 
технологий разработал специ‑
альные обои, избирательно 
блокирующие сигнал Wi‑Fi.

58 Медицина

таблетка от старости
В компании «Тартис‑Старение» 
к старости относятся как к обыч‑
ному недугу, который нуждается 
в исцелении. И ищут от него 
средство.

60 Безопасность

Шаром покати
Американский стартап Bounce 
Imaging снабдит полицейских 
и пожарных мячами‑разведчи‑
ками.

МеХаника бизнеса

62 Госрегулирование

тени сгущаются
За последние три года российская 
власть своими инициативами 
привела малый и средний бизнес 
практически в «первобытное» 
(то есть характерное для конца 
1990‑х) состояние, убежден вице‑
президент НИСИПП Владимир БУЕВ.

69 Маркетинг

береги бренд SMMолоду!
О правилах существования брен‑
да в социальных сетях рассуждает 
маркетинговый стратег Альфа‑
Банка Антон КУКЛИН.

70 толпомыслинг
Отнимет ли краудсорсинг бизнес 
у креативных агентств? Несколько 
соображений от практика — 
Ираклия БЕСЕЛИДЗЕ из реклам‑
ного агентства «Премьер СВ».

72 Лица

Приложение ума
Основатели стартапа WISE TIVI 
Андрей ОРЕХОВ и Кирилл МАЛУКА 
полагают, что сумели разглядеть 
для себя нишу на рынке «умного» 
телевидения, который в послед‑
ние годы стал полем битвы для 
мировых гигантов ИТ и бытовой 
электроники.

76 Майк Мотнер: 
джентльмен-
оптимизатор
Майк Мотнер, основатель 
Wpromote, одной из лидирующих 
компаний США в области онлайн‑

маркетинга и поисковой оптими‑
зации, уверен, что на цивилизо‑
ванных рынках стратегия «нагнать 
трафик» исчерпала себя. По его 
мнению, опираться на быстрые 
и дешевые, но «грязные» спосо‑
бы продвижения в долгосрочной 
перспективе не выгодно.

среДа обитаниЯ

82 Альтернативы

Прорыв по всему фронту
Науку и технику нельзя развивать 
выборочно. Каждый технологи‑
ческий прорыв поддерживается 
исследованиями и разработками 
на десятках других направле‑
ний, убежден «знаток» Анатолий 
ВАССЕРМАН.

84 Финансы

Всеобщая мобилизация
Три «горячих» направления 
инноваций в финансовой сфере. 
Целый ряд инновационных 
сервисов, которые запускались 
три–четыре года назад, сейчас 
наконец‑то по‑настоящему «вы‑
стрелили».

88 Блогбастеры

90 Чужие уроки

отлит как пушка, 
летит как пуля
Royal Enfield, или История о том, 
как легендарный британский 
мотоцикл превратился в леген‑
дарный индийский и какую роль 
в этом сыграла корпоративная 
генетика фирмы‑производителя.

96 Послесловия

ПОБОЧНЫЙ

ЭФФЕКТ
СЕМЬ ИЗОБРЕТЕНИЙ, НАШЕДШИХ УСПЕШНОЕ КОММЕРЧЕСКОЕ ПРИМЕНЕНИЕ ТАМ, 
ГДЕ ЕГО НЕ ПРЕДПОЛАГАЛИ САМИ РАЗРАБОТЧИКИ.
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$31 млрд

$180 млрд

5
млрд

3,9млн

2млн

13,5 млрд
«Деловая Россия» оценила убыль малого бизнеса в стране из‑за повы‑
шения страховых взносов в 300 тыс. индивидуальных предпринимате‑
лей за период с февраля 2012 по февраль 2013 года включительно. 
Сопредседатель общественного объединения Александр Галушка 
отметил, что это далеко не предел, и при этом развеял миф, что закры‑
ваются «спящие» предприятия, не ведущие реальной экономической 
деятельности. «Половина работала в сфере услуг, треть — в торговле, 
7% — это производство», — подвел итоги Галушка. При этом, по рас‑
четам «Деловой России», не только не ожидается фискального вы‑
игрыша (5 млрд руб. в 2013 году), на который рассчитывали власти, 
повышая страховые взносы, а будет сплошной убыток. По подсчетам 
«Деловой России», закрытые ИП могли бы принести бюджету как 
минимум 13,5 млрд руб. в виде налогов.

Статистика Центробанка, обнародованная его главой Сергеем Игна‑
тьевым, дает представление о масштабах одной из самых актуальных 
для России проблем — количестве фирм‑однодневок, из‑за которых 
казна теряет, по оценкам экспертов, до триллиона рублей. У действу‑
ющих же компаний не все в порядке с выплатами налогов: из 2,2 млн 
организаций, участвовавших в выборке ЦБ в 2012 году, у 242 тысяч 
нулевые налоговые платежи при ненулевом платежном обороте. Еще 
у 142 тысяч компаний доля налоговых платежей составляет менее 0,1% 
от платежного оборота. 

По данным аналитиков CitiGroup, 70–85% инвестиций в нефтяном 
секторе России уходит на замену выбывающих мощностей. Инвести‑
ции в основной капитал нефтяных компаний составили с 2007 года 
$211 млрд, и лишь 15% этой суммы пошло на увеличение добычи. При 
этом на амортизацию в этот период потрачены внушительные $94 млрд.

дополнительно планировал получить бюджет в 2013 году 
за счет повышения страховых взносов

коммерческих организаций зарегистрировано в Фнс

оценка количества организаций, реально работающих  
на рынке

потратил российский нефтяной сектор на расширение 
мощностей по добыче нефти с 2007 года

вложили нефтяные компании в поддержание 
работоспособности имеющихся мощностей  

за тот же период

налогов недополучит бюджет от 300 тыс. 
индивидуальных предпринимателей, прекративших 

работу за три месяца

Вокруг бизнеса ДЛЯ сраВнениЯ
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$120 млн

$900 млн

9,9%0,8% 1 
трлн

427 
млрд

19,8%

2,1%

Росстат зафиксировал заметное сокращение роста корпоративных прибы‑
лей компаний в РФ. Об этом же говорят и показатели поступлений в бюджет 
налога на прибыль: они выросли в 2012 году лишь на 3,7% против 27,9% 
в 2011‑м. Финансовое положение компаний явно ухудшилось, о чем кос‑
венно свидетельствует также тот факт, что, по данным Минэкономразвития, 
задолженность по полученным кредитам и займам в целом по экономике 
в январе–октябре 2012‑го выросла на 18,1% против 13,8% годом ранее. 

Два месяца подряд в России на‑
блюдалось падение промышлен‑
ного производства в годовом вы‑
ражении. За январь и февраль оно 
снизилось на 1,6% по сравнению 
с аналогичным прошлогодним пе‑
риодом. Наибольшее снижение 
наблюдалось в секторе производ‑
ства и распределения электро‑
энергии, газа и воды — на 10%, 
по данным Росстата.
Реальность идет вразрез с показа‑
телями, которые запланировало 
Минэкономразвития на 2013‑й: 
увеличение промышленного про‑
изводства до 3,6% (в прошлом 
году рост объемов выпуска со‑
ставил 2,6%). Чтобы вернуться 
на траекторию прогноза, заявил 
замглавы Минэкономразвития 
Андрей Клепач, потребуются се‑
рьезные экономические стимулы.

Минэкономразвития рассчитывает 
осуществить план новой «большой 
приватизации» и значительно по‑
высить дополнительные доходы 
бюджета — и уже передало соот‑
ветствующие расчеты в правитель‑
ство. При этом ситуация на данный 
момент такова, что федеральный 
бюджет в нынешнем году может 
недосчитаться 500 млрд рублей 
дохода: приватизация пока не при‑
носит ожидаемых денег. Доходы 
от нее могут составить не более 
77 млрд рублей без учета планов 
продажи пакета в «Роснефти», 
то есть не будет выполнен заложен‑
ный в бюджет показатель. Спасти 
положение может «досрочная» 
приватизация: ряд компаний, ак‑
ции которых должны были быть 
проданы в 2014–2015 годах, могут 
быть приватизированы раньше.

Преподаватели Лондонской школы экономики Тимоти Бесли и Тимо 
Фетцер опубликовали научную работу «Благосостояние на беззаконии», 
в которой попытались исследовать экономическую основу сомалийского 
пиратства и воздействия, которое оно оказывает на экономику регио‑
на. С тех пор как в 2008 году пиратство в Аденском заливе приобрело 
размах, цены на морские грузоперевозки в регионе возросли на 8%. 
Ученые постарались оценить все расходы, которые возникают у междуна‑
родного сообщества и грузоперевозчиков в связи с разгулом пиратства: 
меры безопасности, усиленное присутствие военных кораблей, патру‑
лирование, заплаченные выкупы и т. д. Получившаяся сумма составила 
от $900 млн до $3,3 млрд в год. При этом средний годовой доход самих 
пиратов за последние пять лет составлял $120 млн. 

рост прибыли российских компаний до налогообложения 
без учета малого бизнеса, банков и бюджетных организаций 

в 2012 году

падение промышленного 
производства в рФ в январе 

2013 года

доход от приватизации 
госкомпаний в 2013 

году, запланированный 
Минэкономразвития

рост прибыли до налогообложения в 2011-м

падение промпроизводства 
в феврале 2013 года

доход от приватизации, 
заложенный в бюджет рФ 

на 2013 год

средний годовой «доход» сомалийских пиратов от вылазок 
в аденском заливе начиная с 2008 года

минимальная оценка годового ущерба международному 
морскому судоходству от действий пиратов

Вокруг бизнеса ДЛЯ сраВнениЯ
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Инвестиции в РФ Внешняя торговляБюджет Торговля

Источник: Росстат Источник: Минэкономразвития РФИсточник: Минфин РФ Источник: Росстат

ПоказаниЯ ПрибороВ

Вадим Тюльпанов
сенатор, критикуя проект по-
правок об обязательном психиа-
трическом освидетельствовании 
кандидатов для участия в вы-
борах всех уровней, 20.03.2013

Мухаммед Мурси
президент Египта, об эко-
номических перспективах 
своей страны, в интервью 
газете The Hindu, 18.03.2013

Павел Пожигайло
председатель комиссии Обще-
ственной палаты РФ по культуре 
и сохранению историко-куль-
турного наследия, об одном 
из способов решения демогра-
фической проблемы в России, 
в интервью радиостанции 
«Голос России», 31.01.2013

Андрей Воробьев
и. о. губернатора Москов-
ской области, о планах сдачи 
в аренду старинных особня-
ков и памятников культуры 
частным лицам, 15.03.2013

В реставрации на данный мо‑
мент нуждается 300 усадеб. 
И каждая, если найдется тот, 
кто займется ремонтом, может 
обрести второе имя. Напри‑
мер, усадьба Тру бецких пре‑
вратится в особняк Тру бецких‑
Ивановых, а Шере метьевых, 
скажем, — в Шереметьевых‑
Сидоровых.

Есть разные категории изби‑
рателей — более вменяемые 
и менее вменяемые, а депутаты 
должны в полной мере представ‑
лять их интересы. Нельзя про‑
водить какие‑то медицинские 
освидетельствования по лицам, 
избранным народом.

Я надеюсь на то, что однажды 
страны БРИКС превратятся 
в ЕБРИКС, где буква «Е» будет 
обозначать Египет.

У меня есть категоричная уве‑
ренность, что в какой‑то пери‑
од вообще не надо учить ино‑
странным языкам, чтобы люди 
не уезжали из страны!

Добро пожаловать 
в ЕБРИКС!

Вокруг бизнеса
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Подписаться теперь, ка-
жется, можно на что угодно — 
средства для бритья, подгуз-
ники, игрушки, косметику… 
По оценкам маркетингового 
агентства Gartner, к 2015 году 
около 40% компаний, занима-
ющихся продажами через он-
лайн, будут ориентироваться 
исключительно на эту модель. 
«Потребители ленивы, — гово-
рит Джонатан Шокриан, один 
из основателей компании 
MeUndies, предлагающей под-
писку на нижнее белье. — Как 
только нам удается привлечь 
их внимание правильной 
ценой на продукт, который 
они используют постоянно, 
регулярный источник выруч-
ки у нас в кармане. Остается 
только грамотный сервис». 
Тренд заметили и инвесторы: 
так, недавно группа венчур-
ных капиталистов во гла-
ве с фондом Rustic Canyon 

Partners вложила около 
$2 млн в подписочный стартап 
Ellie, продающий спортивную 
одежду для женщин, — детище 
бизнес-инкубатора Science, 
Inc., в стенах которого роди-
лось уже несколько подобных 
компаний. 

К примеру, TripleThread 
помогает ритейлерам с ана-
лизом потребительских 
предпочтений — и созданием 
наиболее выгодных предло-
жений подписки. Не отстают 
и крупные игроки: в ноябре 
2012 года ведущий амери-
канский ритейлер Walmart 
запустил Goodies Co — сер-
вис подписки на продукты 
питания, редко попадающие 
на полки розничных магази-
нов. За семь долларов в ме-
сяц клиенты получают на-
бор специально подобранных 
деликатесов — органических, 
этнических и других редких 

продуктов. По словам экспер-
тов, сама по себе модель — от-
нюдь не панацея от рецессии. 
«Мы проанализировали наи-
более успешные подписочные 
сервисы и обнаружили, что 
лучше всего чувствуют себя 
те, кто остается в постоянном 
контакте с клиентом, работает 
с обратной связью и все вре-
мя печется о лояльности, — 
говорит Кэролин Дэниэлс, 
партнер фонда Butler Venture 
Accelerator. — Для привле-
чения же новых клиентов 
лучше всего работает мо-
дель бесплатных пробных 
материалов».

Вокруг БИЗНЕСА ТоЧкИ роСТА

Здесь есть свои неболь-
шие хитрости: в эту сумму 
входит не только цена са-
мих приложений, но и раз-
нообразные дополнительные 
покупки, а также реклама. 
При этом около 90% всего 
мобильного ПО, по оцен-
кам аналитиков Gartner, 
вообще достается пользова-
телям бесплатно. $25 млрд 
дохода приходится при-
мерно на 1,4 млн приложе-
ний, доступных к текущему 
моменту в магазинах Apple 
и Google, — то есть около 

$17 тыс. на приложение в ме-
сяц, или $214 тыс. в год, что 
сопоставимо с зарплатой 
двух западных программи-
стов, работающих полный 
день. Таким образом, неболь-
шой компании приходится 
выдавать около двух при-
ложений в месяц — график 
довольно напряженный. 
И это еще не все: по оцен-
кам компании Distimo, около 
10% всех скачиваний прило-
жений для iPhone обеспечи-
вают 30 самых популярных 
программ, а 10% всей выруч-

ки — всего семь приложений. 
При этом лишь 2–3% наибо-
лее преуспевающих мобиль-
ных издателей — новички 
рынка, несмотря на то что 
около 63% типичного набора 
приложений для смартфона 
полностью меняется в тече-
ние года; обычно пользова-
тели постоянно обращаются 
не более чем к восьми. Вывод 
очевиден:  рынок растет 
впечатляющими темпами, 
но чтобы впечатлить кли-
ентов и заработать на нем — 
придется постараться.

Деньги  
в цифре

Судя по всему, рынок 
цифровых платежей еще 

далек от насыщения: 
один из основателей 

онлайновой платежной 
системы PayPal  

Макс Левчин  
запустил конкурента  

под названием Affirm.

Система PayPal сейчас при-
надлежит интернет-аукциону 
eBay и по-прежнему остает-
ся лидером рынка, однако 
в условиях стремительного 
роста интернет-коммерции 
в небольшие ниши активно 
устремляются бойкие но-
вички. Компания Левчина 
поможет потребителям, ис-
пользующим для покупок 
смартфоны и другие мобиль-
ные устройства, — в первую 
очередь за счет автоматизации 
процесса. Часто при покупке 
в интернет-магазине клиенту 
приходится набирать внуши-
тельное количество текста — 
адрес, телефон, данные карты 
и другую информацию. Affirm 
автоматизирует этот процесс: 
теперь достаточно кликнуть 
на логотип системы, а вторым 
кликом — подтвердить покуп-
ку. Для идентификации поль-
зователей Affirm использует 
профиль в социальной сети 
Facebook. Еще одна особен-
ность: компания позволяет 
отложить оплату на 30 дней; 
если же пользователь не про-
изводит платеж вовремя, си-
стема автоматически снимает 
деньги с привязанной к акка-
унту карточки по истечении 
этого срока — но уже с неболь-
шой комиссией.

Ставка  
на лояльность

Стартапы охватила новая мода — концепция «товары по подписке». 

Бесплатный сыр
Прямо на наших глазах всего за несколько лет родился новый рынок — 

приложения для мобильных телефонов. И какой! По оценкам агентства Gartner, 
к концу 2013 года его объем составит более $25 млрд.
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Идея довольно проста: не-
большое устройство, содержа-
щее GPS-систему и сотовый 
модуль, размещается внутри 
чемодана и передает сооб-
щения о своем положении 
на телефон и электронный 
адрес владельца. В полете 
устройство самостоятельно 
отключается для экономии 
заряда аккумулятора, а сра-
зу по приземлении — пере-
дает информацию практи-
чески в реальном времени. 
Работает TrakDot на двух 
обычных батарейках, а по раз-
меру чуть крупнее сигаретной 
пачки; кроме того, устрой-
ство способно легко пере-
жить любые «приключения» 
багажа — в первую очередь 
не слишком аккуратное обра-

щение. В свободной продаже 
TrakDot появится в апреле 
2013 года — по цене в $50. 
Впрочем, покупателю придет-
ся заплатить еще и за актива-
цию и годовое обслуживание 
(включающее в первую оче-
редь передачу данных); эти 

тарифы пока не определены. 
Как утверждают в компании, 
иногда на поиск потерянного 
багажа требуется несколь-
ко дней — так что для часто 
летающих пассажиров де-
вайс может оказаться весьма 
полезным.

Вокруг БИЗНЕСА ТоЧкИ роСТА

Младенец — это не толь-
ко примерно три килограм-
ма счастья, но и множество 
формальностей, даже в про-
двинутой Испании: ребенок 
должен обзавестись номером 
социального страхования, 
свидетельством о рождении 
и паспортом, родители — до-
кументами для декретного 
отпуска и выплаты соот-
ветствующей компенсации. 
Поскольку забот на этом эта-
пе как у мамы, так и у папы 
вполне хватает, основате-
ли мадридской компании 
PequeTr’amites помогают им 
разобраться с самой скучной 
частью — перепиской с чинов-
никами и поездками в разно-
образные инстанции. Агенты 
компании выезжают к роди-
телям домой и на месте запол-
няют все необходимые формы 

и полагающиеся соглашения 
о конфиденциальности. Через 
неделю, как уверяют в компа-
нии, агент снова появляется 
на пороге — но уже с толстой 
папкой, содержащей все необ-
ходимые документы. Цена ус-
луги — 65 евро за весь пакет; 
обслуживает компания пока 

только официально женатые 
пары. Разумеется, в век элек-
тронного документо оборота 
подобные начинания кажут-
ся атавизмом — но государ-
ственные чиновники по всему 
миру, увы, все еще продол-
жают играть по «бумажным» 
правилам.

Шопинг 
как работа

один из крупнейших 
офисных ритейлеров 

Staples открыл 
в британских магазинах 

«бизнес-хабы» — рабочие 
места для покупателей.

Схожая идея уже при-
ходила в голову создателям 
лондонского офисного центра 
The Hubworking Centre, от-
крывшего рабочие простран-
ства не только для постоянных 
арендаторов, но и для людей, 
нуждающихся в спокойном 
рабочем месте, оборудованном 
всей необходимой техникой, 
лишь на несколько часов. 
Staples ориентируется в пер-
вую очередь на собственных 
покупателей, львиную долю 
которых составляют имен-
но бизнес-профессионалы, 
большей частью привыкшие 
работать на ходу — напри-
мер, в кафе. Сеть предлагает 
куда более приятные условия, 
нежели общепит: совместно 
с компанией Regus в Staples 
разработали комфортные 
и компактные хабы, оборудо-
ванные бесплатным выходом 
в Интернет, удобными крес-
лами и столами, принтерами, 
копирами и прочими допол-
нительными услугами вроде 
переплета, экспресс-почты 
и небольшого конференц-за-
ла с видеопроектором. Доступ 
в хаб, впрочем, не бесплатен: 
дневной пропуск стоит около 
5 фунтов стерлингов, постоян-
ные клиенты могут приобре-
сти что-то вроде абонемента. 
Проект пока запущен только 
в четырех магазинах Staples; 
в случае успеха бизнес-хабы 
появятся в супермаркетах сети 
по всей Великобритании.

Багажный жучок
Новый электронный гаджет под названием TrakDot помогает отслеживать 

местонахождение багажа.

Бюрократия за деньги
Испанский стартап помогает новоиспеченным родителям с бумажной работой, 

сопровождающей рождение ребенка.
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Во второй половине 2012 года 
Businessweek опубликовал статью 
«Enterprise Startups Come of Age», 
оценивающую перспективы, кото-
рые открываются перед ориентиро-
ванными на работу в корпоратив-
ном секторе стартапами. Главный 
вывод: технологические стартапы 
игнорируют b2b-сегмент объемом 
$500 млрд и интересуются прежде 
всего решениями для массового 
рынка. Тем временем Google выпу-
стила книгу «Mobile Playbook». Это 
путеводитель для компаний тради-
ционного сектора, объясняющий, 
почему им давно пора оседлать мо-
бильный тренд и как это может от-
разиться на их бизнесе. Разумеется, 
мобильные приложения подходят 
не всем. Но в целом возможность 
использования дистанционных ка-
налов очень многими организация-
ми «старой закваски» очень сильно 
недооценена. 

Поводов для того, чтобы начать 
серьезное обсуждение интеграции 
современных технологий в дея-
тельность компаний, относящихся 
к «консервативным» рынкам, все 
больше. И это касается не только 
гигантов, лидеров в своих отраслях. 
Как раз для самих себя крупные 
корпорации в состоянии разраба-
тывать мобильные и интернет-сер-
висы, тогда как в сегменте малого 
и среднего бизнеса подобных про-
дуктов, упрощающих «выход в он-
лайн», создается катастрофически 
мало. По крайней мере в России. 

2012 год не ознаменовался в на-
шей стране коренным переворо-
том в сфере мобильных и сетевых 
финансовых сервисов. Все инте-
ресные проекты в этом сегменте 

(например, Basecamp, россий-
ским аналогом которого является 
«Мегаплан») были запущены ранее 
и в прошлом году не продемонстри-
ровали фундаментальных проры-
вов. Исключением могут считаться, 
пожалуй, лишь сервисы по ведению 
бухгалтерии в онлайне для малого 
и среднего бизнеса, представленные 
в России быстро развивающимися 
проектами «Мое дело» и «Эльба». 
Однако инвесторы всерьез заинте-
ресовались проектами, связанными 
с управлением финансами в режи-
ме онлайн. И интерес этот отныне 
будет только нарастать. 

В конце прошлого года «вос-
питанники» венчурного фонда 
Y Combinator привлекли $6,1 млн  
инвестиций под проект Zen-
Payroll — «облачный» сервис 
по работе с заработной платой. 
Компании, деятельность которых 
непосредственно связана с фи-
нансовым сектором, начинают 
осознавать важность существова-
ния удобных онлайн-платформ 
и готовы вкладывать средства 
в подобные решения. Причем это 
происходит во всем мире. Так, ин-
тересные эксперименты в области 
онлайн-сервисов по управлению 
собственными финансами, консал-
тингу, прогнозированию финан-
совых потоков и управлению ими 
реализуют сегодня и австралийские 
банки — PNC (продукт PNC CFO) 
и ANZ (управление финансами 
компании со смартфона). 

Однако очевидно, что молодым 
компаниям не хватает универсаль-
ных инструментов для создания 
эффективных онлайн-приложений 
по упрощенной схеме. Реакцией 
рынка на потребности бизнеса ста-
ло появление проектов, призван-
ных облегчить компаниям выход 
в онлайн. Не случайно венчурный 
фонд Runa Capital инвестировал 
$1,5 млн в международный про-
ект из России Ecwid. Ульяновская 

компания продвигает конструктор 
интернет-магазинов, который по-
зволяет заниматься электронной 
коммерцией на любом сайте, в том 
числе в социальных сетях. 

Очень интересен еще один про-
ект для малого и среднего бизнеса 
из России, который сразу же был 
запущен как международный. 
Речь идет о конструкторе мобиль-
ных приложений My-Apps.com.  
За 15 минут без особых знаний 
и усилий пользователь может соз-
дать мобильное приложение для 
себя или своего бизнеса. Все жела-
ющие смогут найти и скачать ба-
зовый инструментарий в AppStore 
или GooglePlay. Клиенты не толь-
ко узнают ваш адрес и телефон,  
но и будут видеть, какие товары у вас 
есть в наличии, каковы текущие 
цены на них. Но главное — покупать 
можно прямо с телефона, по бан-
ковской карте или в кредит. А по-
путно — автоматически получать 
скидки и бонусы, которые вы сами 
определите для своих клиентов. 

Сервис предлагает малому 
и среднему бизнесу заработать 
на волне «Web 3.0». Ведь именно 
с помощью смартфонов и планше-
тов (куда чаще, чем с персональ-
ных компьютеров!) потенциальные 
клиенты выходят в Интернет и со-
вершают покупки. Стоит ли удив-
ляться, что My-Apps.com, только 
появившись, сразу же привлек 
большое внимание пользователей 
из США, Китая и России.

Скептики утверждают, что в рос-
сийских регионах предпринима-
тели «не включают» компьютер, 
не пользуются планшетами и стал-
киваются с отсутствием стабиль-
ного доступа в Интернет. Что же,  
можно и дальше жаловаться 
на жизнь. Но всегда находится 
кто-то, кто предвосхищает собы-
тия на рынке и, по сути, создает его. 

Вопрос — на чьей стороне на-
ходитесь вы сами?

ФИНАНСЫ

Фронт работ
Корпоративные финансы традиционно считаются более «скучной» 
сферой, чем розничные услуги. Но бурное развитие Интернета делает 
и этот сектор все более инновационным.

Александр Железняк

председатель правления  
ОАО АКБ «Пробизнесбанк»

Вокруг БИЗНЕСА
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Магия 
как технология 
капитализации

Стив Джобс:

Евгений Бутман

A
pple — чемпион по коли-
честву мифов. Причем 
мифология эта носит 
многослойный харак-
тер. Так бывает при ре-

монте в старом доме. Снимаешь 
один пласт обоев, другой, третий. 
В какой-то момент кажется, что 
добрался наконец до стены. А это 
снова обои. Только им сорок лет. 

Все то же относится и к Стиву 
Джобсу. Одни считают, что Джобс 
был человеком, который лучше 
всего на свете «умел придумывать 
гениальные продукты». Другие по-
лагают, что он был прежде всего 
талантливым маркетологом, сумев-
шим обычные, в общем-то, продук-
ты сделать невероятно популярны-
ми. Третьи уверены, будто главный 

секрет Джобса состоит в том, что 
он был провидцем, умевшим рас-
познать будущее, а все остальное 
получалось уже как-то само собой. 
Итак, три самых распространен-
ных точки зрения: изобретатель, 
маркетолог, провидец. Или — или. 
Мне же кажется, что в действитель-
ности картина куда богаче. С Apple 
я сотрудничал 20 лет — и, пола-

гаю, научился неплохо понимать 
что к чему.

В этой статье мне хотелось 
бы не столько поделиться своими 
взглядами на истоки успеха Apple 
и роль Стива Джобса, сколько 
поговорить еще об одном удиви-
тельном феномене, который мож-
но определить как непрерывный 
и управляемый рост капитализации 

компании. Однако для начала ко-
ротко прокомментирую некоторые 
из упомянутых мифов. 

Начну с «изобретателя гениаль-
ных продуктов». Людей, которые 
умеют придумывать что-то новое 
и необычное, всегда было немало. 
Такие творцы есть сегодня, они бу-
дут и завтра. Вопрос в другом: мно-
гим ли из них удалось (и удастся 
в будущем) выстроить великую, без 
всяких натяжек, компанию? К тому 
же каждый предприниматель или 
управленец знает: строительство 
компании и выпуск замечательных 
продуктов — это, вообще говоря, 
далеко не одно и то же. 

Возьмем в качестве примера 
очень уважаемую мною корпорацию 
Sony. Этот производитель делает 
великолепные вещи. Выпущенный 
в 1979 году Walkman стал настоя-
щей легендой. То же самое можно 
сказать и о транзисторных прием-
никах, этом хите всех времен и на-
родов прошлых лет. Что сегодня? 
Sony продолжает свою почти се-
мидесятилетнюю историю, остает-
ся большим и значимым игроком 
рынка электроники. Сейчас у ком-
пании не много по-настоящему ве-
ликих продуктов, и она выглядит 

 Людей, которые умеют придумывать что-то новое 
и необычное, всегда было немало. Такие творцы есть сегодня, 
они будут и завтра. Вопрос в другом: многим ли из них удалось 
(и удастся в будущем) выстроить великую, без всяких натяжек, 
компанию? 
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несколько… уставшей. Но это еще 
не причина перестать считать Sony 
гигантом, который через некоторое 
время наверняка выпустит товар, 
который станет знаковым для всего 
мира. А до тех пор — продолжит 
производить просто очень хорошие 
устройства. 

Apple моложе, но, как мы пом-
ним, тоже переживала не лучшие 
времена. А потом «вдруг» воз-
родилась буквально из пепла. 
В чем секрет? В том, что в одно-
часье разработала замечательные 
устройства, быстро завоевавшие 
весь мир? В этом тоже. Но, конечно 
же, дело не только в продуктах. Так 
что отвлечемся на время от мно-
гочисленных мифов и поговорим 
о предпринимательских качествах 
Джобса. А вернее даже, о том, как 
тщательно и тонко он выстраивал 
работу компании с целью повы-
шения ее стоимости. 

Сразу скажу: я не знаю в деталях, 
как именно это происходило. Даже 
для бизнес-партнеров Apple всегда 
представляла собой «черный ящик». 
Но с уверенностью могу предпо-
ложить: Стив Джобс и его команда 
делали все для роста капитализации. 
Чтобы не ждать от рынка «справед-

ливой оценки», а формировать ее. 
В момент возвращения Джобса в 
компанию акции Apple были немно-
гим дороже простой бумаги. А по-
том началось пресловутое «чудо». 
Но если присмотреться вниматель-
нее, легко заметить: все анонсы, все 
объявления новых продуктов, все 
публичные выступления Джобса, 
все спровоцированные утечки ин-

формации (а чаще — как раз от-
сутствие таковых) были подчинены 
одной цели — управляемому росту 
биржевой стоимости компании. 

магия Pixar
Одна из неразгаданных до сих 

пор загадок — как и где Джобс 
овла дел теми удивительными 
предпринимательскими навыками, 

которые он продемонстрировал по-
сле возвращения в Apple. Давайте 
вспомним хронологию. Спасать 
компанию Стив пришел спустя 
почти 12 лет после ухода из нее. 
Уволился он в 30 лет, а вернулся — 
уже за 40. Если оценивать одних 
и тех же людей в тридцатилетнем 
и сорокалетнем возрасте, легко за-
метить различие. Это разные люди, 

разного уровня зрелости. И, навер-
ное, Стив Джобс многому научился 
в это время. Но в том-то и дело, 
что ничего особенно выдающегося 
за этот период мы при всем жела-
нии не обнаруживаем. 

Да, была компания NeXT, раз-
рабатывавшая и выпускавшая 
графические рабочие станции для 
вузов и бизнеса. И это были за-

 Даже для бизнес-партнеров Apple всегда представляла 
собой «черный ящик». Но с уверенностью можно предположить: 
Стив Джобс и его команда делали все для роста капитализации. 
Чтобы не ждать от рынка «справедливой оценки», 
а формировать ее 

 Одни считают, что Джобс 
был человеком, который лучше 
всего на свете «умел придумывать 
гениальные продукты». Другие 
полагают, что он был прежде всего 
талантливым маркетологом, 
сумевшим обычные, в общем-то, 
продукты сделать невероятно 
популярными. третьи уверены, 
будто главный секрет Джобса 
состоит в том, что он был 
провидцем, умевшим распознать 
будущее, а все остальное 
получалось уже как-то само собой. 
Итак, три самых распространенных 
точки зрения: изобретатель, 
маркетолог, провидец 

15Бизнес-журнал аПрелЬ #4 2013



мечательные продукты. Но с точ-
ки зрения предпринимательского 
успеха я бы назвал это провалом. 
И то, что в конце 1996 года NeXT 
была куплена Apple за 429 милли-
онов долларов, — не закономерный 
итог, а стечение обстоятельств. Это 
была искусственная сделка, о чем 

все знали. Столько NeXT не сто-
ила. Мало того, если бы компания 
тогда не была продана, она просто 
исчезла бы. 

Поэтому не рискну утверждать, 
что «именно тогда» Джобс научил-
ся эффективно управлять капита-
лизацией своей компании. 

А вот студия Pixar, выкуплен-
ная в 1986 году Стивом Джобсом 
у Джорджа Лукаса, — история бо-
лее показательная. Здесь мы об-
наруживаем и яркие продукты, 
и коммерческий успех (в 2006 году 
после долгих переговоров Pixar 
была приобретена гигантом Walt 
Disney Pictures за $7,4 миллиарда). 
Однако сегодня известно, что Pixar 
состоялась в значительной степе-
ни благодаря главному креатору 
Джону Лассетеру. Именно команда 
(а не Стив Джобс) делала хито-

вые мультфильмы. Мало того, как 
следует из книги «Магия Pixar», 
сотрудники студии… облегченно 
переводили дух, когда пытавшийся 
«поуправлять» Джобс возвращал-
ся к заботам, связанным с NeXT. 
Стоило ему начать вмешиваться 
в процесс — и все шло кувырком. 

Я всегда относился к Стиву 
Джобсу с огромным интересом. 
Поэтому меня так занимает вопрос: 
как человек, потерявший свое дело 
(кто мог подумать, что он вернется 
в Apple?), запустивший очередной 
проект, но не преуспевший в его 
развитии (главный успех — удач-
ная продажа NeXT в самый по-
следний момент) и купивший еще 
одну компанию, сотрудники, кото-
рой радовались, когда собственник 
не появляется на пороге студии… 
как из этого всего возник «новый» 
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Динамика акций Apple 
на NASDAQ 
в зеркале корпоративных событий

Анонсирование и презентация новых продуктов, даты на-
чала продаж, график ключевых мероприятий Apple – все 
это тщательнейшим образом выстраивалось компанией 
и должно было работать на повышение биржевой капита-
лизации. Котировки с тикером AAPL часто росли на NASDAQ 
и на слухах, и на ожиданиях рынка перед событием, 
и на «послевкусии» после
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Стив Джобс, после возвращения 
превративший Apple из культовой 
фирмы — в великую?

Полагаю, это был не «новый», 
а все тот же Стив Джобс. Просто, 
вновь оказавшись у руля Apple, 
он начал применять оригинальную 
технологию управления капита-
лизацией. Технологию, которую 
до него столь филигранно никто 
не использовал. 

Сколько стоят слова
Если запастись некоторым тер-

пением и наложить на биржевые 
графики публичные анонсы Apple, 
легко проследить прямую связь 
между ключевыми мероприятия-
ми, проводившимися компанией, 
и резкими скачками курса ее акций. 
[см. график, подготовленный «Биз-
нес-журналом» ниже. — Прим. ред.] 

В январе по традиции следо-
вал первый мощный удар — вы-
ставка и конференция партнеров 
Macworld Conference & Expo в Сан-
Франциско. В течение некоторого 
времени проводились и мартовские 
«выпуски» Macworld в Токио, хотя 
затем от них отказались. Июнь — 
всемирная конференция разработ-
чиков Apple. Сентябрь — Apple Expo 
в Париже. Таким был цикл «дней 
открытых дверей», когда компания 
оказывалась «временно доступна». 
В том числе биржевым аналитикам. 
А между мероприятиями — предпо-
читала таинственно молчать. 

В сентябре и марте объявлялись 
новые решения для профессиона-
лов, а в январе и июне — продукты 
для массового рынка. Март — конец 
второго квартала. Июнь — третьего. 
Сентябрьская Apple Expo венчала 

финансовый год, а январское шоу 
Macworld подводило итоги само-
го успешного, «рождественского» 
квартала. Этот механизм работал 
с четкостью швейцарских часов, 
с каждым оборотом поднимая 
компанию (и ее акции) все выше 
и выше. Эти четыре мероприятия, 
тесно увязанные с кварталами фи-
нансового года Apple, были элемен-
тами скрупулезно продуманной 
системы, позволявшей совмещать 
итоги, прогнозы и представле-
ние новых продуктов. И все эти 
импульсы, адресованные рынку, 
тщательно «упаковывались» в тра-
диционные выступления самого 
Стива Джобса. 

Многим кажется, что Джобс 
чуть ли не «творил» на сцене. 
Возможно, некоторый простор 
для импровизаций действительно 
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Август 2011 Стив Джобс подал 
в отставку с поста 
CEO Apple, сохра-
нив пост пред-
седателя совета 
директоров
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имелся. Но почитайте внимательно 
тексты этих выступлений. Каждый 
из них очень грамотно структу-
рирован. Итоги развития бизнеса 
всегда подводились таким образом, 
чтобы продемонстрировать не во-
обще «рост», а рост качественный, 
позволяющий говорить о преодоле-
нии некоторого психологического 
барьера, о «пробивании потолка». 
Компания не просто показывала 
устойчивую динамику. Посыл был 
иным: «Вы даже не могли предпо-
ложить, насколько это окажется 
круто! Теперь смотрите: это дей-
ствительно круто!» 

Чаще всего объявляемые Apple 
итоги превосходили прогнозы не-
зависимых аналитиков. Даже тех, 
кто чрезвычайно симпатизировал 
ей. Так традиционная закрытость 
компании превращалась в один 
из инструментов роста. Эксперты 
оценивали будущее новинок  
(а порой речь шла о принципиаль-
но новых продуктах, не имевших 
аналогов) с осторожностью. Тем 
временем внутренняя система 
прогнозирования Apple строилась 
не на предположениях, а на расче-
тах. Я бы даже сказал — на планах. 

Для того чтобы продать 10 мил-
лионов плееров iPod, их нужно 
произвести. Для того чтобы их 
произвести, требуется приобрести 
комплектующие и разместить за-
казы на фабриках. Ну и так далее. 
В итоге Apple могла прогнозиро-
вать собственные продажи по квар-
талам с очень высокой точностью. 
Конечно, по факту продажи могли 
оказаться ниже, чем планирова-
лось, на складах могли скопиться 
запчасти. Но в целом система ра-
ботала так, как ни у одной другой 
ИТ-компании мира. К тому же, 
кроме независимой и партнер-

ской розницы, у Apple был такой 
инструмент, как собственная сеть 
магазинов Apple Store, выдававшая 
достоверную статистику. 

Мне кажется, что внутреннее 
прогнозирование Apple было 
не просто очень точным. Чем 
больше я анализирую прошлые 
события, чем в большей степени 
убеждаюсь: вполне вероятно, что 
прогнозы компании и ее планы 
строились с учетом предсказаний 
независимых экспертов и анали-
тиков. С тем чтобы превзойти их. 

Архив «keynotes» Стива Джоб-
са — это история постоянных вы-
игрышей Apple у аналитиков на бир-
жевом тотализаторе. И, конечно 
же, трудно не упомянуть о том, как 
любил Джобс магию круглых цифр. 
А точнее, как умело пользовался ею. 
Миллион, миллиард, десять милли-
онов, сто миллиардов! Да и вся его 
речь была построена так, словно 
на репетициях Джобсу помогали 
лучшие психологи. Он предлагал 
аудитории радоваться, удивлять-
ся и восхищаться вместе с ним. 
Смотрите, это совершенно неверо-
ятно! Изумительно! Ошеломляюще! 
Поразительно! «Amazing!» — повто-

рялось постоянно: это одно из наи-
более часто использовавшихся слов 
в выступлениях Джобса. Наконец, 
все это было великолепно сыграно: 
«Я сам вместе с вами смотрю на этот 
экран, вижу эти фантастические 
цифры, удивляюсь, не верю, но… 
это правда!» 

А это уже не просто «искусство 
публичных выступлений». Это до-
машняя работа, выполнявшаяся 
с полным осознанием того резуль-
тата, который должен был дости-
гаться после каждого «залпа». 

Стоит ли удивляться, что биржа 
реагировала ровно так, как и… нет, 

не «ожидалось»… планировалось 
в Apple? Особенно заметно это 
было в январе. Начало календар-
ного года само по себе сопрово-
ждалось оживлением индексов. 
А тут еще и Apple презентовала 
свои результаты в условиях отсут-
ствия других заметных новостей. 

Согласитесь,  это не про-
сто «вдохновение» и уж точно 
не «чудо». Это — расчет.

Разумеется, в Apple следили 
и за другими крупными площадка-
ми, такими как январская выставка 
International Consumer Electronics 
Show (CES), проходящая в Лас-
Вегасе. И здесь метод «информа-
ционная закрытость как способ 
подогреть интерес к компании и ее 
новинкам» срабатывал на все сто. 
Большинство конкурентов придер-
живалось как раз тактики инфор-
мационной открытости. О том, что 
они будут показывать на CES, было 
известно всем и заранее. Но никто 
никогда не знал, что покажет в на-
чале года Apple. В итоге происхо-
дили удивительные вещи: порой 
пресса уделяла Apple и ее новинкам 
внимания больше (и по количе-
ству публиковавшихся материалов, 
и по объему позитивных оценок), 
чем всем экспонентам CES вместе 
взятым. «Там собрались сотни и ты-
сячи компаний, чтобы показать, что 
они произвели? А теперь смотрите, 
что сделала одна-единственная, — 
говорила Apple. — Разве не ясно те-
перь, кто задает тон в индустрии?!»

Совпадение? Везение? Не верю. 
Это тщательная режиссура. Это 
репетиции. Это подготовка и много 
чего еще. 

По традиции выставки, подоб-
ные CES, — это не просто ярмарки 
тщеславия, а попытки понять, куда 
идет рынок, какие тренды в его раз-
витии следует считать определяю-
щими. Но на подмостки выходила 
Apple и сообщала: «Тренд — таков. 
Эволюция — здесь. Обо всем новом 
и интересном, что может появить-
ся, вы узнаете от нас. И… мы это 
уже сделали. Потому что мы на-
значаем тренды. И мы управляем 
эволюцией. Просто послушайте 
полуторачасовой доклад. И вам все 
станет ясно».

Чем дальше, тем чаще Джобс 
прибегал к приему, который мно-
гие компании считали, скажем так, 

 И любовью, как выясняется, можно управлять.  
Точно так же, как и капитализацией. Можно написать миллион 
статей о «патентных дрязгах» между Apple и Samsung. Но когда 
появляется новый продукт, у магазинов Apple Store за несколько 
дней перед началом продаж выстраиваются очереди из самых 
нетерпеливых, самых стойких фанатов компании 
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не слишком деликатным. Речь идет 
о прямом сравнении своей про-
дукции с тем, что делают другие. 
А Стив предлагал аудитории: да-
вайте сравним, давайте сопоставим, 
давайте проверим — чем хорош 
наш революционный продукт и чем 
он лучше того, что смогли сделать 
соперники, пытающиеся нас до-
гнать. Такое (не вызывая ропота 
и возмущения) может себе позво-
лить только компания, назначив-
шая себя лидером. 

Да, потом дотошные журнали-
сты и специалисты ворчали: Стив 
показал самый выигрышный эле-
мент своей разработки, демонстра-
ция проводилась в самых выгодных 
для продукции Apple режимах экс-
плуатации. Но знаете, биржевые 
аналитики не читают компьютер-
ную прессу. Их не очень интересу-
ют загрузка процессора, емкость 
батареи и характеристики канала 
беспроводной связи. Им важна 
реакция рынка. А рынок стонал 
от восторга. То есть вел себя имен-
но так, как ему полагалось в пьесе, 
которую ставил Джобс.

Все эти инструменты, использо-
вавшиеся вместе, а не разрозненно, 
приводили к желаемому результа-
ту: не рынок управлял стоимостью 
Apple. Компания сама и весьма уме-
ло управляла своей стоимостью. 

Любовь
Одним из важнейших инстру-

ментов, конечно же, была рекла-
ма. В 90-е годы Apple очень мно-
го занималась рекламой, причем 
не столько ее объемами, сколько 
качеством. Телевизионные ролики 
Apple — совершеннейшие шедевры 
рекламного искусства того вре-
мени. До определенного момента 
казалось, что небывалую отдачу 
приносят как раз комбинация кре-
ативных решений в маркетинговых 
коммуникациях и огромный ре-
кламный бюджет. Но спустя неко-
торое время компания… полностью 
отказалась от рекламы. И ничего 
страшного не произошло. 

Потребитель вообще не заметил, 
что Apple больше не тратит свои 
деньги, чтобы убедить его: покупай 
нашу продукцию. Эти обязанности 
добровольно приняли на себя тыся-
чи блогеров. По сути, был запущен 
механизм «сарафанного радио». 

Свою лепту внесли и партнеры, 
сформировавшие вокруг вендора 
целую экосистему, причем опять-
таки совершенно бесплатно для 
Apple! Производители акустических 
колонок, ковриков для подзарядки, 
чехлов и сумок… Все они на своих 
рекламных макетах ставили на цен-
тральное место продукты Apple. 
Отрабатывать подобную схему 
команда Джобса начала еще в эпо-
ху iPod, а с выходом iPhone и iPad 
ее удалось «поставить на конвейер». 
Кстати, именно после выпуска iPod 
Apple из компании для профессио-
налов превратилась в «компанию 
для всех». И поставщики аксессуа-
ров, ориентирующиеся на ту же ау-
диторию, начали подогревать спрос. 
Тем же самым занималась и пресса. 
Бесплатно. Каждый новый аксессу-
ар — это десятки, порой сотни статей 
с оценками и тестами. А в центре 
внимания — главный герой, продукт 
Apple. Плеер, смартфон, телефон, 
ноутбук… 

Рискну утверждать, что стои-
мость Apple держалась (да и по сей 
день держится, невзирая на недав-
нее снижение биржевых котиро-
вок) на… народной любви. Нет, 
американскому потребителю со-
вершенно все равно, сколько денег 
пенсионные фонды США держат 
в бумагах Apple. А я бы сказал, что 
все как раз наоборот. Пенсионные 
фонды и другие инвестиционные 
компании держат свои активы в ак-
циях Apple потому, что она сумела 
сформировать уникальный актив — 
доверие, привязанность, искренний 
интерес миллионов и миллионов 
обычных людей. А что это, если 
не любовь? 

Но и любовью, как выясняется, 
можно управлять. Точно так же, как 
и капитализацией. Можно напи-
сать миллион статей о «патентных 
дрязгах» между Apple и Samsung. 
Но когда появляется новый про-
дукт, вы видите невооруженным 
глазом, как у магазинов Apple Store 
за несколько дней перед началом 
продаж выстраиваются очереди 
из самых нетерпеливых, самых 
стойких фанатов компании. При 
этом, даже вооружившись бино-
клем или лупой (кому как нра-
вится), вы не обнаружите такого 
же ажиотажа перед началом продаж 
чего-нибудь свеженького конкурен-

тами Apple. Так вот, вся эта история 
с очередями «за первым iPhone 
нового поколения», на мой взгляд, 
не совсем стихийна. 

Научившись подогревать ин-
терес биржевиков, Apple смогла 
применить тот же метод к работе 
с массовой аудиторией. Никогда 
прежде люди не выстраивались 
в очереди за новинками электрони-
ки. За гламурными товарами Louis 
Vuitton из свежей коллекции — да, 
бывало (поскольку «сумочный» 
бренд умело инсценировал дефи-
цит, играя на древнем приеме «всем 
не хватит»). Apple стала первой 
технологической компанией, ко-
торой удалось раскрутить эффект 
очереди и сделать его своей визит-
ной карточкой. 

Символ народной любви  
к Apple — парень с палаткой 
и термосом, занявший позицию 
перед входом в магазин Apple Store 
за двое суток до начала продаж. 
Благодаря информационным агент-
ствам этот образ стал знакомым 
едва ли не каждому на планете. 
В какой степени Apple создала этот 
образ — мы не знаем. А значит, 
и я не буду вдаваться в спекуля-
ции. Но то, что этот инструмент 
впоследствии умело применялся 
компанией, сомнению не подлежит. 

Я бы на месте Apple поставил 
памятник этому парню с палат-
кой, скажем, у входа в Apple Store 
на Пятой авеню в Нью-Йорке. 
Потому что этот мальчик принес 
Apple миллиарды долларов. 

Выходим на тему массовой 
психологии? А почему бы и нет? 
Если люди до такой степени готовы 
сражаться за право быть первыми 
обладателями товара, украшенного 
логотипом любимой компании — 
значит, в этом действительно что-
то есть. 

Повторяю: в моем представле-
нии, после возвращения в Apple 
и до самого конца Джобс не просто 
«управлял компанией», не «приду-
мывал замечательные продукты», 
а ставил в глобальных масштабах 
уникальный спектакль. И я вовсе 
не утверждаю, будто ребята с па-
латками и термосами — подсадные. 
Гений режиссера в том, чтобы пре-
вратить каждого, кто сидит в зале, 
в добровольного актера, вживаю-
щегося в свою роль и перевопло-
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щающегося так, как этого требует 
замысел постановщика. 

«Сопричастность», «вовлечен-
ность»… Мне кажется, именно 
такие слова всем нам нужно ис-
пользовать для того, чтобы разга-
дать магию Apple и секреты Стива 
Джобса. 

Инъекция в мозг
Но вернемся к спирали повы-

шения рыночной стоимости. Apple 
очень уверенно применяла инстру-
мент, устройство которого мы пы-
таемся сегодня понять. Однако 
на это тратилось много сил. 

Как действует обычная компью-
терная компания? Вот появился 
новый товар. Отдел маркетинга вы-
пускает пресс-релиз, после чего на-
чинается «продвижение». В точном 
соответствии с корпоративными 
стандартами. Утвержденные ре-
кламные ролики и печатные «мо-
дули», пресс-конференции, рабо-

та с журналистами, предложения 
взять новинку на тест. Попутно 
подключаются партнеры по сбыту… 
Все «по классике». Все как у всех. 

Apple действовала в принципе 
по-другому. «Раскрутке» подле-
жали не отдельные товары, а вся 
экосистема. Бренд, биржевые успе-
хи, экосистема поставщиков аксес-
суаров, предыдущие итоги продаж, 
лидерство, способность определять 
тренды и, конечно же, харизма пер-
вого лица. «Объектом маркетинга» 
был не отдельный iPod или iPhone. 
Компания «продавала» себя цели-
ком. Во всем блеске цифр, дости-
жений, новых технологий и смелых 
прорывов.

Участвуя в конференциях Apple, 
я видел несколько ключевых вы-
ступлений Стива Джобса «вживую». 
А все остальные — в прямом эфире 
или в записи. В какой-то момент мне 
стало интересно не столько слушать 
про новые продукты и достигну-
тые успехи, сколько разбираться 
в «бэкграунде» этих выступлений.  
В их внутренней логике. Я следил 
за тем, как говорит Джобс. Когда 
и почему делает паузы. Как он управ-
ляет мимикой. А попутно думал 
о том, сколько же времени он и его 
команда провели, готовясь к этому 
спичу. И я снова приходил к тому 
же выводу: все это отрепетировано, 
отточено, подготовлено, выверено. 

Когда-то я наивно полагал, что 
перед объявлением новых продук-
тов топ-менеджеры Applе вместе 
с инженерами сидят ночь напролет, 
доводя до совершенства новый про-
дукт. А рядом маркетологи обсуж-
дают с Джобсом общие контуры 
выступления. Но сегодня я вижу 
иную картину. Ночами в Apple, на-
верное, трудились, но над другим 
продуктом — презентацией Джобса. 
Тщательно работали с цифрами, 
графикой, текстом выступления 
главы компании. И каждый эле-
мент этой мозаики по отдельности 
обязан был стать маленьким ше-
девром. Чтобы получить большой 
результат. 

Не удивлюсь, если через неко-
торое время структурные линг-
висты и финансисты представят 
исследование, из которого будет 
следовать: тогда-то и тогда-то ак-
ции Apple подскочили на 8% после 
выступления Джобса в точном со-

ответствии с предварительными 
планами: вот этот фрагмент речи 
дал полпроцента, вот этот — пол-
тора, а вот эта фраза, сопровожда-
ющаяся появлением в руке Стива 
нового устройства, принесла целых 
три процента. 

В свое время коллеги из Apple 
демонстрировали мне, как пра-
вильно делать презентации. Вернее, 
объясняли, почему мои никуда 
не годятся. Помню, я готовился 
принять в своей компании прези-
дента европейского офиса и про-
демонстрировал заготовленные 
материалы приехавшим раньше 
менеджерам. Они сказали: «Твоя 
презентация очень информативна, 
но в Apple так не принято. В нашем 
понимании презентация должна 
быть аудиовизуальной. Меньше 
слов — больше образов! Количество 
текста в презентации не столь важ-
но. Главное — содержательность 
и легкость восприятия». 

То есть требовалось сделать так, 
чтобы презентация стала момен-
тальной «инъекцией в мозг». Одни 
люди «любят ушами». Другие — 
«глазами». Значит, нужны пра-
вильные картинки и правильный 
«звук». А не утомительные тексты 
мелким шрифтом, которые никто 
не захочет читать. 

Так мне показали один из мно-
жества инструментов, эффектно 
и эффективно использовавшихся 
в Apple.

Итак, все шаги компании по уве-
личению своей стоимости выгляде-
ли филигранно выверенными. Было 
ощущение, что там точно знали,  
как биржевой мир отреагирует на те 
или иные «раздражители», аккурат-
но упакованные в «многослойных» 
докладах Джобса. Этот слой адре-
сован потребителям, этот — анали-
тикам, а вот этот — паевым фондам. 
А еще всегда было очень легко чи-
тать годовые отчеты Apple. От на-
чала до конца. Редкое качество для 
такого рода текстов, продраться 
через которые, как правило, просто 
невозможно. То есть Apple даже 
годовой финансовый отчет делала 
маркетинговым инструментом!

Непрерывный рост
Сегодня обретенный компани-

ей навык начал давать некоторые 
сбои. Происходит коррекция. Пока 

 Многим кажется, что Джобс 
чуть ли не «творил» на сцене. 
Возможно, некоторый простор 
для импровизаций действительно 
имелся. Но почитайте внимательно 
тексты этих выступлений. 
каждый из них очень грамотно 
структурирован 
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я не вижу в этом никакой особен-
ной драмы. Просто нужно пони-
мать, что такое непрерывный рост 
бизнеса и как трудно им управлять. 

Непрерывный рост сопровожда-
ется постоянным инвестированием 
денег в развитие. Можно тратить 
свои деньги. А можно использо-
вать чужие. Например, занимать 
у банков или договариваться о кре-
дитных линиях с поставщиками. 
Apple традиционно придержива-
лась второго пути. У компании 
всегда было достаточно свободно-
го «кеша», даже в самые трудные 
времена. А сегодня объем находя-
щейся в распоряжении компании 
наличности и подавно превышает 
бюджеты большинства стран мира. 

Поставщики верили в Apple. 
И предоставляли компоненты для 
сборки устройств на условиях, 
позволявших компании не расхо-
довать свою «кубышку». Почему 
они шли на это? Мне кажется, 
во многом потому, что спираль рас-
кручивающейся стоимости, вся 
эта модель непрерывного роста 
охватывала не только потребите-
лей и биржевых аналитиков, но  
и изготовителей комплектующих. 

Поставщики верят Apple и се-
годня, так что компания продолжа-
ет следовать модели непрерывного 
роста. Просто любая, даже самая 
большая и самая успешная фирма 
не может расти непрерывно до бес-
конечности. Случаются периоды 
замедления. Тогда проводятся не-
которые реформы и (если они про-
ведены грамотно) начинается новая 
фаза роста. 

Бизнес нового типа, которым 
стала компания, продает не «тех-
нологии» и не «устройства». Apple 
«продает» нам всю себя, целиком. 
Это совершенная машина, в кото-
рой совершенным должен быть 
каждый элемент. Возможно, сей-
час эта машина стала более слож-
ной — и менеджменту уже труднее 
«держать ее в руках». Наверное, 
как раз здесь-то и не хватает те-
перь Джобса. Не хватает его та-
ланта делать сложное — простым, 
превращать все в «картинку». Но, 
думаю, Apple справится с вполне 
естественными болезнями роста, 
используя как раз «метод Джобса», 
управляя стоимостью бизнеса через 
эмоции, через любовь. 

Рост стоимости компании че-
рез любовь… Не слишком ли мы 
увлеклись? Скептики скажут, что 
любовь — весьма ненадежный ба-
зис. Любовь переменчива. Сегодня 
она есть, а завтра — «завяли по-
мидоры». Но мы-то понимаем, что 
это любовь особого свойства. Это 
не зависимость, а привязанность. 
Я убежден, что благодаря Джобсу 
компания Apple научилась вы-
страивать как раз «любовь-привя-
занность», тогда как большинство 
других игроков рынка продолжали 
попытки насадить «любовь-зависи-
мость». Стоит ли удивляться, что 
позитивный формат любви работает 
лучше, чем негативный? Возможно, 
именно это обстоятельство стало 
основой возрождения и последую-
щего фантастического рывка Apple. 

Обратите внимание: Samsung 
сегодня явно идет в том же направ-
лении. Главная задача — тщательно, 
аккуратно выстроить «любовь-при-
вязанность» как ключевое условие 
управления стоимостью бизнеса 
и непрерывным ростом через эмо-
ции. А вот у Nokia этого не полу-
чилось. Хорошие продукты, пра-
вильный маркетинг, нормальные 
отношения с партнерами, собствен-
ные разработки. Все было «по на-
уке». Не вышло только с любовью. 

В мире очень немного компа-
ний, которые продают не столько 
продукт, сколько образ, имидж. 
Coca-Cola, PepsiCo, Nike… И если 
взглянуть на рейтинг самых до-
рогих потребительских брендов, 
то легко обнаружить у них общие 
с Apple черты. Основа их рыноч-
ной стратегии — воздействие 
на умы и сердца людей, а не про-
сто «выпуск хорошей продукции». 
Хорошую продукцию могут делать 
многие. Но этого мало для того, 
чтобы стать великой компанией. 

* * *
Так что же произошло за те годы, 

в течение которых Стив обрел 
столь удивительные навыки пре-
вращать любовь в деньги? Полагаю, 
что о NeXT можно даже не вспо-
минать. Разве что в этом проекте 
он отточил «продуктовое» мастер-
ство. А вот обращение к эмоциям 
людей — это, вне всякого сомнения, 
та самая «магия Pixar», которую 
Джобс привнес в Apple. 

Только не будем путать «чудо» 
как результат и «чудо» как процесс. 
Внутри вся эта машина по про-
изводству положительных эмо-
ций управлялась жестко и четко. 
Небольшой штрих. Pixar стала 
первой в американской истории 
убыточной компанией, вышедшей 

на IPO. Мы не знаем, где этому 
научился Джобс. Но очевидно, 
что, кроме психологии и ожиданий 
массы потребителей, он прекрасно 
разбирался в том, что нужно Уолл-
стрит. Знал, что и как любят броке-
ры и инвесторы — ушами и глазами. 
И — играл виртуозно. Нет, не «ма-
нипулировал». Именно играл! 
Играл как пианист, превращающий 
нотную запись в чистые эмоции. 
Играл так, что никто не замечал 
«техники исполнения» и не думал 
о том, что на ее оттачивание ушли 
годы.

 Бизнес нового типа, 
которым стала компания, продает 
не «технологии» и не «устройства». 
Apple «продает» нам всю себя, 
целиком. Это совершенная машина, 
в которой совершенным должен 
быть каждый элемент 

Евгений 
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Зарплатный проект как про-
дукт мало чем отличается 
от банка к банку.
На самом деле, сделать про-
дукт, суть которого заключа-

ется в распределении фонда оплаты 
труда на текущие счета сотрудников, 
уникальным и притягательным — не-
простая задача. Банки наперебой ре-
кламируют одни и те же выгоды, срав-
нивая безналичную выплату зарплаты 
с наличной. И мало кому удается выде-
литься на общем фоне. В современных 

условиях насыщения рынка зарплатных 
проектов, когда 80% официально заня-
того населения уже охвачены банками, 
важно не как ты получаешь зарплату, 
а где ты ее получаешь. Разницу фор-
мирует инфраструктура твоего зар-
платного банка.

Ошибочно полагать, что качество 
инфраструктуры банка ограничива-
ется количеством отделений и бан-
коматов на душу населения. Россия 
впереди Европы всей по количеству 
банкоматов. Является ли она при этом 

лидером по уровню финансового 
комфорта? Вряд ли. Ведь инфраструк-
тура банка — это комплекс продук-
тов и услуг, которые в определенной 
комбинации формируют удобную 
для каждого клиента среду обитания. 
Среду, которая не только удовлет-
воряет его финансовым запросам 
и потребностям, но и создает новые 
возможности. В противном случае, нет 
смысла уезжать из привычной «де-
ревни», то есть выдавать и получать 
зарплату на карту вместо конверта.

удобно
В кОтОРОмГород,

Бум зарплатных проектов сродни миграции населения из деревни в города за новыми 
возможностями и комфортной жизнью. Разные города — разные возможности. 
И если уникальность и привлекательность каждого города можно оценить с первого 
взгляда: свой стиль жизни, своя атмосфера, то с банками и зарплатными проектами 
все кажется сложнее. В чем секрет притягательности, от чего она зависит? Ответ 
прост до банальности — от инфраструктуры, благодаря которой клиенты банков, как 
и жители городов, чувствуют себя удобно.



Почувствовать разницу пред-
лагает Роман маришкин, директор 
по развитию зарплатных проектов 
ОАО «Альфа-Банк».

«Предлагая зарплатный проект, 
мы учитываем интересы и работника 
и работодателя. В текущих условиях 
право выбора зарплатного банка 
работодатели оставляют за собой. 
тем не менее, они ориентируются 
на мнение своего коллектива. А пото-
му мы говорим лицам принимающим 
решение, что с нашим зарплатным 
проектом выплачивать зарплату про-
сто, а получать выгодно.

За этими словами стоит серьез-
ная и кропотливая работа. Именно 
поэтому на нашем сайте вы не най-
дете типовых условий зарплатного 
проекта. Все обсуждается на личной 
встрече, которую вы можете иниции-
ровать, оставив заявку на сайте банка 
в разделе «Зарплатный проект». Ведь 
у нас на зарплатном проекте обслу-
живаются более 20 тысяч больших 
и маленьких организаций, работа-
ющих в разных отраслях и регионах 
страны. Инфраструктура и процессы 
в нашем банке позволяют нам для 
каждой из них предложить индиви-
дуальное зарплатное решение. У нас 
есть зарплатные предложения для 
предприятий с большой текучкой 
кадров или с широкой и удаленной 
от центра филиальной сетью.

кстати, нередко именно потреб-
ности зарплатных клиентов влияют 
на принятие решения о строитель-
стве отделения банка. Например, 
в случае если в городе, где располо-
жен один из филиалов крупного зар-
платного клиента, пока нет отделения 
Альфа-Банка, мы строим его прямо 
на территории предприятия или в не-
посредственной близости от него.

Открытие зарплатного проекта 
сложный и трудоемкий процесс для 
любой компании. Насколько бы-
стро и гладко он пройдет во мно-
гом зависит от зарплатного банка 
и от содействия клиента. Забавно 
видеть в рекламе банков срок за-
ведения проекта — 5 рабочих дней. 
мы в среднем укладываемся в10–14 
дней, период от аванса до зарплаты, 
разумеется, при должном участии 
сотрудников бухгалтерии предпри-

ятия. Значительную часть работы, 
а именно сбор и проверку анкет со-
трудников, выдачу карт выполняют 
сотрудники банка. В дальнейшем 
за организацией закрепляется персо-
нальный менеджер для сопровожде-
ния зарплатного проекта и опера-
тивного решения текущих вопросов.

В том, что касается сопровожде-
ния зарплатного проекта, мы также 
развиваемся в направлении мак-
симизации удобства для клиентов. 
В первую очередь это автоматизация 
и оптимизация дистанционных кана-
лов управления зарплатным проек-
том. Ориентир — наш интернет-банк 
«Альфа-клик», который уже в тече-
ние многих лет удерживает пальму 
первенства на рынке интернет-бан-
кинга для клиентов физических лиц. 
Интернет-банк для юридических лиц 
должен быть как минимум не хуже. 
к моменту выхода этой статьи вы, 
наверное, уже услышите о принци-
пиальных нововведениях в системе 
дистанционного сопровождения 
зарплатных проектов в Альфа-Банке.

Первый вопрос, который возни-
кает у новых клиентов: «А сколько 
у вас банкоматов и где снять деньги 
с зарплатной карты, ведь Альфа-Банк 
не может похвастаться таким количе-
ством собственных банкоматов, как 
госбанки». Действительно, потреб-
ность в снятии наличных в России 
традиционно велика, и мы развиваем 
сеть партнерских банкоматов для 
того, чтобы ее удовлетворить. Сейчас 
в банкоматах еще шести банков, кро-
ме Альфа-Банка, наши клиенты могут 
снимать наличные на тех же условиях. 
Это Росбанк, Уральский банк рекон-
струкции и развития, московский 
кредитный банк, мДм банк, мастер 
Банк и Промсвязьбанк.

При этом мы видим ценность не в 
количестве банкоматов, а в возмож-
ности снять наличные не только без 
комиссии, но и без потери време-
ни на его поиски. С помощью бес-
платного мобильного приложения 
Альфа-Банка найти адрес ближай-
шего банкомата не составляет труда.

Для большинства клиентов, впер-
вые получивших зарплатную карту 
Альфа-Банка, знакомство с банком 
начинается с прилагаемой к карте 

брошюры. Она так и называется 
«Город, в котором удобно. Справочник 
зарплатного клиента». Это первое 
знакомство с инфраструктурой банка 
и нашими базовыми продуктами и ус-
лугами. мы заинтересованы в постро-
ении долгосрочных взаимовыгодных 
отношений с клиентом, независимо 
от места его работы, и готовы орга-
низовать для него персональное фи-
нансовое пространство, постепенно 
расширяя его кругозор и горизонт 
планирования. Другими словами, 
мы создаем все условия для роста 
клиента, расширяем его возможности 
и делаем его жизнь более насыщен-
ной и комфортной, подобно крупному 
городу с развитой инфраструктурой. 
С той лишь разницей, что переезжать 
для этого никуда не требуется».

www.alfabank.ru
+7 (495) 755-58-58 (Москва)
8 (800) 100-77-33 (регионы)

ОАО «АЛЬФА-БАНК». Генеральная лицензия 
Банка России на осуществление банковских 

операций от 05.03.2012 № 1326.
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Наталья Югринова

Поперек 
горла
Говяжья котлета, выращенная в чашке Петри. Яйца 
из растительного геля, не содержащие ни грамма животного белка. 
Молоко, как грудное, для вскармливания новорожденных, надоенное 
от козы. Из пищи, рожденной в биотехнологических лабораториях 
по всему миру, уже можно приготовить ужин на несколько персон. 
Вопрос только в том, захочет ли человечество есть еду из пробирки — 
и захотят ли инвесторы вкладываться в недешевые разработки.

Г
овядину, которую профессор 
Марк Пост растит в лабора-
тории Маастрихтского уни-
верситета в Нидерландах, 
он никогда не пробовал 

на вкус. Зато свинину, выращенную 
три года назад в Эйндховенском 
технологическом университете, 
съел русский тележурналист. 
На глазах изумленного ученого 
он выхватил пинцетом полоску 

мяса прямо из чашки Петри, бы-
стро прожевал и проглотил. «Потом 
он признался, что мясо было жест-
ким и безвкусным», — рассказывает 
Пост в интервью журналу Nature. 
Уже этой весной первый в мире ис-
кусственно выращенный гамбургер 
все-таки сможет угодить кому-то 
в рот: дебют «бургера из пробирки», 
намеченный на середину апреля, 

пройдет в Лондоне. По слухам, гол-
ландский ученый хочет предложить 
поджарить мясо, полученное из бы-
чьих стволовых клеток, шеф-повару 
Хестону Блюменталю — гению мо-
лекулярной гастрономии, который 
набил руку на экзотических блюдах 
вроде каши из улиток, желе с ла-
вандой и мороженого из бекона. 
А за дегустацию искусственного 
гамбургера в мечтах Поста непре-

менно должна взяться какая-ни-
будь голливудская красавица.

Постное мясо
Марк Пост — мировая звезда 

технологии in vitro («в стекле»), 
в соответствии с которой из жи-
вых животных получают стволо-
вые клетки, а затем заставляют эти 
клетки размножаться в лаборатор-

ных условиях. Конечная его цель 
амбициозна — полностью заменить 
животноводство на искусственное 
производство мяса, избавившись 
от всех вредных и спорных элемен-
тов индустрии: выработки метана, 
расхода воды и кормов, неэтичного 
обращения с животными. Если этого 
не сделать, уже через тридцать–со-
рок лет говядина и свинина станут 
предметом роскоши: по оценкам 
Всемирной организации здравоох-
ранения ООН, спрос на мясо к 2050 
году удвоится, а планета попросту 
не сможет обеспечить большое ко-
личество животноводческих ферм 
кормом и водой. Ближайшая задача 
Поста, к решению которой он подо-
брался вплотную, на первый взгляд 
выглядит гораздо проще. Ему нужно 
создать из стволовых клеток мясной 
продукт, не уступающий по вкусу, 
виду, запаху и пользе источнику 
этих самых клеток. Но на практике 
добиться этого невероятно тяжело: 
исследования с переменным успе-
хом ведутся уже около двадцати лет. 
Упирается все даже не в финанси-
рование (хотя, по оценкам ученого, 
выращивание одного гамбургера 
будет обходиться на первом этапе 
в 250–300 тысяч евро), а в поиск 
наилучшей технологии. 

 Разработки методов выращивания искусственного мяса 
в пробирке велись и в России. Есть даже национальный патент 
«Способ получения мясного продукта», автором которого 
выступил академик Рогов. однако коммерческого интереса 
к разработкам не наблюдается 
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Сейчас мясо in vitro выращи-
вается по всему миру примерно 
по одному принципу. Стволовые 
клетки извлекают из животных 
и помещают в пробирки с питатель-
ной средой. Когда клетки начинают 
размножаться, ученые пытаются 
сымитировать мускульную рабо-
ту, растягивая и сжимая клетки 
на микротренажерах или сокращая 
их слабыми электрическими раз-
рядами. Только так удается вы-
растить мышечные волокна, из ко-
торых состоит говяжья вырезка 
или куриное филе. Разница в том, 
что натуральное мясо имеет более 
сложную структуру: помимо мышц, 
в нем есть соединительные ткани, 
жир, кожа, кости. Вырастить стейк 
на кости или мраморную говядину 
ученым пока не под силу. 

Проблемных зон у технологии in 
vitro множество. Стволовые клетки 
взрослых животных размножаются 
ограниченное количество раз, всего 
около тридцати. Попытки работать 
с эмбрионами, клетки которых мог-
ли бы делиться бесконечно, не при-
вели к результатам. Найти эффек-
тивную сыворотку — питательную 
смесь, в которой растет мясо и от-
куда клетки черпают ресурсы для 
роста, — тоже непросто. Ученые 
Маастрихтского университета ис-
пользуют сыворотку из эмбриона 
коровы или лошади, что не очень 
вяжется с их конечной целью ми-
нимизировать участие животных 
в процессе. Другие варианты не-
имоверно дороги: на питательную 
среду может приходиться до 90% 
средств, выделенных на весь про-
ект. Еще одна трудность связана 
с тем, что сколько-нибудь круп-
ные куски мяса вырастить пока 
не удается. Ткани начинают поги-
бать из-за нехватки питательных 
веществ и кислорода, как только 
достигают 200 микрометров в тол-
щину. Именно поэтому Марк Пост 
выбрал для презентации не стейк, 
а котлету, в которой тоненькие 
полоски мяса порублены в фарш, 
а не срослись в толстый цельный 
кусок (этого достичь в лаборатор-
ных условиях пока невозможно). 

Правда, на одну-единственную 
котлету уходит около трех тысяч 
полосок, а ученому постоянно 
не нравится их качество: то они 
слишком бледные, то имеют вялую 

текстуру. Доработка фарша «до 
ума» растянулась уже на полгода: 
впервые Пост обещал устроить ми-
ровую премьеру своего гамбургера 
еще прошлой осенью. За время 
исследований гамбургер погло-
тил несколько правительственных 
грантов на общую сумму свыше 
$2 млн. Сейчас, по словам Поста, 
исследования щедро финанси-
руются миллиардером, который 
не хочет раскрывать свое имя 
публике.

Результаты Марка Поста — дале-
ко не единственные. Аналогичные 
исследования велись в США, Вели-
ко британии и России. В 2006 году 
свою заявку на патент «Способа по-
лучения мясного продукта» подал 
Иосиф Рогов, академик Российской 
академии сельхознаук и председа-
тель совета Мясного союза России. 
Правда, дело застопорилось после 
того, как экспериментальные поло-
ски говядины уже были выращены: 
у страны не оказалось коммерче-
ского интереса в разработке. 

Намного дальше в получении 
дешевых быстрорастущих волокон 

продвинулся Владимир Миронов 
из Медицинского университета 
Южной Каролины. Он выращивал 
мясо на специальном поддержива-
ющем каркасе, сделанном из хито-
зана. К тому же ученый использовал 
небольшие биореакторы по типу 
тех, в которых Национальное кос-
мическое агентство США изучает 
рост мускулов в условиях низкой 
гравитации. Эксперименты показы-
вали обнадеживающие результаты, 
однако в 2011 году из-за разногла-
сий Миронова с администрацией 
вуза программа была свернута. 
Ученый получил профессорский 
контракт в Университете штата 
Вирджиния и занялся искусствен-
ным выращиванием донорских 
органов — отраслью, в которой 
баснословные прибыли выглядят 
ближе и реалистичнее, чем в сег-
менте пищевых биотехнологий. 
Пост, впрочем, считает, что при 
должных инвестициях и появлении 
регулирующих законодательных 
актов выращивание мяса в про-
бирке может встать на поток уже 
в течение ближайших десяти лет.

 Марк Пост — мировая звезда технологии in vitro («в стекле»), 
которая, возможно, когда-нибудь поможет человечеству наконец 
избавиться от голода. она позволяет искусственно выращивать 
мясо из стволовых клеток животных 
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Рынок с синдромом
Примерно в такой же срок 

обещают уложиться изобрета-
тели технологии 3D-печати во-
локон мяса на биопринтерах. 
Американская компания Modern 
Meadow, несколько лет назад 
ставшая соучредителем одного 
из крупнейших в мире произво-
дителей биопринтеров Organovo  
(с ним, к слову, работал и Владимир 
Миронов), в будущем собирает-
ся откусить приличный кусок 
от рынка мяса и кожи общей 
стоимостью в $2,5 трлн. Начнет 
Modern Meadow с изготовления 
«искусственно-натуральной» кожи 
все тем же способом in vitro: дело 
в том, что кожа является более про-
стой материей. По словам главы 
компании Андраша Форгача, через 
четыре–пять лет купить кожаную 
куртку или ботинки сможет даже 
самый убежденный вегетарианец: 
в процессе их создания ни одно 
животное не погибнет. На то, чтобы 
окончательно отточить техноло-
гии биопечати и отрепетировать их 
на коже и мясе, уйдет в целом около 

десяти лет: Форгач предсказывает, 
что напечатанные стейки появятся 
на прилавках примерно к 2022 году.

По своей сути разработка Mo dern 
Meadow является продолжением 
исследований Поста и Миро нова. 
Клетки, отобранные путем биопсии 
у животных-доноров, будут размно-
жаться в биореакторах, «отжимать-
ся» в центрифугах для удаления пи-
тательного раствора и сращиваться 
в единую массу. Затем с помощью 
3D-биопринтеров из этой массы 
будут выделять волокнистые «чер-
нила», которые смогут напечатать 
слои клеток определенной толщи-
ны. Пластам клеток дадут несколько 
недель на «созревание» в биореак-
торах. За это время клетки кожи 
смогут выработать коллагеновые 
волокна, а клетки мяса начнут нара-
щивать мышцы. Форгач утверждает, 
что мясо получится нежнее, чем на-
туральное, а на коже не появится 
волос и грубого верхнего слоя — 
то есть можно будет миновать ток-
сичный процесс ее дубления.

— Наша технология не требует 
прорывных научных разработок, — 

объясняет Форгач. — Мы основы-
ваемся на том, что уже придумано, 
и просто доводим дело до конца. 
Мы ломаем голову не над научны-
ми задачами, а над техническими — 
а значит, риска остаться с нулевым 
результатом почти нет. 

На инвесторов такие умозаклю-
чения действуют как удав на кроли-
ка: в Modern Meadow уже вложился 
капиталом сооснователь PayPal 
Питер Тиль. 

Впрочем, до того как начать кор-
мить человечество лабораторными 
стейками, компании придется по-
мочь потенциальным покупателям 
«переварить» саму идею потребле-
ния продуктов тканевой инженерии. 
И если с кожей серьезных проблем 
не возникнет — в конце концов, 
многие носят одежду и обувь из ее 
заменителей, — то мясо из пробирки 
может остаться невостребованным. 
Судя по результатам опроса, про-
веденного Европейской комиссией 
в 2005 году, противников искус-
ственного мяса миллиарды: 54% 
респондентов сказали, что никогда 
не одобрили бы выращивание мяса 
из стволовых клеток животных, 
даже если бы это помогло сократить 
число скотобоен. Прошлогодний 
опрос на сайте британской газеты 
The Telegraph, в котором приняли 
участие почти 14 тыс. человек, про-
демонстрировал еще более жесткую 
позицию: 71% проголосовавших ни-
когда не стали бы пробовать гамбур-
гер из пробирки. Modern Meadow 
проводила и собственные иссле-
дования общественного мнения, 
по которым искусственно культиви-
рованное мясо готовы попробовать 
около 40% людей. 

Фактор отвращения к выращен-
ному в лаборатории мясу ученые 
окрестили «синдромом Monsanto», 
по имени крупнейшей трансна-
циональной компании, начавшей 
в середине 1990-х продавать гене-
тически модифицированные семена 
растительных культур. Корпорация 
Monsanto снискала сомнительную 
репутацию из-за широкой продажи 
экспериментальных семян ферме-
рам США и Индии: ее критиковали 
и гринписовцы, и крестьяне, и жур-
налисты. «Стараниями» Monsanto 
термины «трансген» и «ГМО» ста-
ли сродни ругательствам, а люди 
начали с подозрением относиться 

 Человеческий белок лактоферрин, способствующий 
становлению иммунитета и содержащийся в грудном молоке, 
можно производить с помощью трансгенных коз. на этом 
направлении «Трансгенфарм» Елены Садчиковой (на фото) 
обогнал зарубежных конкурентов на несколько лет 
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ко всем пищевым продуктам, про-
изведенным в лабораториях.

Справиться с ним будет непро-
сто. «Мясу in vitro потребуется се-
рьезный пиар, чтобы убедить чело-
вечество в том, что это безопасная 
еда, а не какой-то монстр», — счи-
тает Мэтью Коул, социолог и осно-
ватель некоммерческой организа-
ции для вегетарианцев Vegatopia. 
Поэтому появление голливудской 
звезды на дегустации гамбургера 
Марка Поста — дело принципиаль-
ное. Сам Пост уверен, что главным 
аргументом для искусственного 
мяса рано или поздно станет вред 
животноводства для окружающей 
среды. «Мясоед на велосипеде 
для природы страшнее, чем ве-
ган на «Хаммере», и люди скоро 
поймут это», — считает голланд-
ский ученый. Некоторые экспер-
ты пищевой индустрии полагают,  
что первым делом надо избавиться 
от неправильной терминологии: 
словосочетания вроде «фармацев-
тические суши» или «мясо из про-
бирки» убьют спрос в зачатке. 

С такой позицией согласна, 
в частности, Елена Садчикова, 
генеральный директор компании 
«Трансгенфарм», учрежденной 
Институтом биологии гена РАН 
и прописанной в Сколково. Она — 
одна из руководителей проекта соз-
дания трансгенных коз, в геном 
которых введен ген человеческого 
белка лактоферрина (подробнее 
об этом чуть дальше). 

— Технически наши животные 
являются генетически изменен-
ными, — объясняет Садчикова. — 
Но по просьбе правительства РФ, 
которое утверждало нашу програм-
му, мы не называем их трансгенны-
ми. Попросили не пугать людей 
и придумать новое словосочетание; 
так в нашей работе появился тер-
мин «животные-продуценты».

и курица, и яйцо
Кое-кто, впрочем, уже делает 

первые деньги на непопулярности 
мяса из пробирки — компании, 
которые создают искусственные 
версии белков мяса, молока и яиц 

из растительного сырья. Их техно-
логия производства сравнительно 
проста и понятна, и за ней не стоят 
«доктора Франкенштейны». Так, на-
пример, продолжателем дела Марка 
Поста в Эйндховенском универси-
тете стал Курт ван Менсвурт: сейчас 
он бьется над проблемой создания 
вегетарианской рыбы, волокна 
которой будут частично состоять 
из водорослей. Однако и здесь эн-
тузиастам приходится иметь дело 
со сравнительно вялым спросом.

Основатель калифорнийского 
стартапа Beyond Meat Итан Браун 
полагает, что сможет занять не-
плохие позиции на американском 
рынке заменителей мяса, который 
оценивается в достаточно скромные 
$340 млн. Главная надежда, разуме-
ется, на вегетарианцев — но Браун 
считает, что может проникнуть 
и в нишу здорового питания, 
и на тарелки обычных мясоедов. 
Котлеты и сосиски для вегетариан-
цев — продукт не новый. Но Beyond 
Meat достигла в нише соевых за-
менителей мяса невиданных высот. 
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Из сои, гороха, моркови и усили-
телей вкуса компания с прошлого 
года изготавливает продукт, удиви-
тельно похожий на куриное филе. 
Его можно поджаривать, запекать 
на гриле, использовать для супов, 
тушить в подливе и даже есть «сы-
рым». Покупатели утверждают, 
что заменитель почти не отличить 
от натуральной приготовленной 

птицы. Цена продукта при этом 
даже чуть ниже, чем у мяса. Пока 
Браун ищет оптимальные каналы 
распространения продукта. Он уже 
начал поставлять псевдокурицу 
в производственные цеха сети су-
пермаркетов органического пита-
ния Whole Foods, из которых она 
готовит салаты и бульоны.

Более сложную растительную 
основу использует американская 
компания Hampton Creek Food, ре-
шившая создать максимально точ-
ный заменитель яиц. Порошковый 
продукт Beyond Eggs, который по-
ступит в продажу уже в этом ме-
сяце, в готовом виде соответствует 
не только яичному вкусу и запаху, 
но и текстуре, и даже цвету. Более 
того, он наследует физические и хи-
мические свойства яйца: его можно 
взбивать в пену, а от температурно-
го воздействия он сворачивается. 
Единственное, чего пока не удает-
ся компании, — пожарить омлет: 
он, увы, попросту не соответствует 
текстуре натурального. Зато в со-
ставе выпечки порошок ведет себя 
идеально. Прошлой осенью на кали-
форнийской конференции венчуров 
глава Hampton Creek Джош Тетрик 
провел слепой тест на Билле Гейтсе 
и Тони Блэре. Он дал обоим кексы, 
испеченные из натуральных яиц 
и Beyond Eggs. Ни один из испытуе-
мых не заметил разницы — а Тетрик 
к вечеру получил из рук устроителя 
конференции Винода Хослы чек 
на $2 млн. Финансирование исходи-
ло от инвестиционного фонда Гейтса. 

Для того чтобы разработать 
идеальный рецепт «фальшивых 
яиц», Hampton Creek пришлось 
экспериментировать с 287 вида-
ми сырья и протестировать 344 
прототипа. Конечный результат 
состоит из гороха, подсолнечных 
семян, рапсового масла и натураль-
ных смол, полученных из деревьев. 
В производстве он менее затратен, 

чем продукт птицефабрик, и бу-
дет продаваться на 18% дешевле 
обычных яиц. Зато срок годности 
у него значительно выше. Hampton 
Creek попадает в поле интересов 
пекарен, кондитерских фабрик, жи-
рокомбинатов, которые пользуются 
натуральными яйцами. По словам 
Тетрика, он уже получил предло-
жение от одного из крупнейших 
пищевых концернов, который хотел 
бы использовать растительный по-
рошок для производства соусов.

Золотое копытце
Функциональное питание — 

едва ли не единственная разновид-
ность пищи из пробирки, которая 
гарантированно будет пользоваться 
спросом. Это те продукты, кото-
рые обладают ярко выраженным 
оздоровительным эффектом. Как 
правило, они существуют на стыке 
пищевой промышленности и фар-
мацевтики. В этой области у рос-
сийских ученых есть реальный 
шанс выбиться в мировые лидеры: 
Институту биологии гена РАН уже 
удалось опередить на несколько лет 
мировое научное сообщество в про-
изводстве важного человеческо-
го белка лактоферрина. Осталось 
не упустить драгоценное время.

Лактоферрин — белок сложный 
в получении, но удивительный 
по свойствам. В умеренных дозах 
он присутствует в крови и слизи-
стых оболочках каждого человека. 
Но основное его количество по-
ступает в грудное молоко матери 

в момент рождения ребенка. Вместе 
с другими белками лактоферрин 
служит для становления иммуно-
логической системы новорожден-
ного — связывает железо и лишает 
вредные микроорганизмы источни-
ка питания. Он действует как при-
родный антибиотик, но не трогает 
естественную микрофлору. Зато 
работает даже в организме людей 
с выраженной устойчивостью 
к антибиотикам.

По самым скромным подсче-
там, емкость международного 
рынка лактоферрина составляет 
$6 млрд, говорит Елена Садчикова 
(«Трансгенфарм»). Это только при-
менение в качестве компонента 
функционального питания, помо-
гающего поддержать иммунитет. 
А если рассматривать его лекар-
ственные перспективы, которые 
простираются от лечения паро-
донтоза до профилактики злока-
чественных опухолей, то это все 
$19 млрд. Российские ученые 
вплотную занимаются лактофер-
рином уже десять лет и добились 
отличных результатов: им удалось 
получить белок из молока транс-
генных коз. 

Почему коз, а не коров, чье моло-
ко в России гораздо легче продать? 

— Коза не имеет с человеком 
общих заболеваний: это непри-
хотливое и чистое животное, — 
объясняет выбор носителя белка 
Садчикова. — Цикл от рождения 
до молочного периода у козы го-
раздо короче, чем у коровы. К тому 
же козье молоко является гипоал-
лергенным, что позволяет избе-
жать множества побочных эффек-
тов. Объем получаемого молока 
достаточно большой, чтобы коз 
можно было рассматривать как 
биофабрику.

Молочное козоводство в России 
отсутствует как отрасль: еще 
со времен СССР оно не получа-
ло ни должной государственной 
поддержки, ни научного обеспече-
ния. Тем не менее, ученые нашли 
партнера — новгородскую молоч-
ную компанию ЗАО «Лактис». 
В ее хозяйстве «Нефедовское»  
под Псковом удалось создать козью 
ферму и разместить в ней популя-
цию коз с полусотней животных-
продуцентов. Это потомки первых 
козлов по кличкам ЛАК-1 и ЛАК-2,  

 Уже этой весной первый в мире искусственно выращенный 
гамбургер, неотличимый по вкусу и текстуре от настоящего, 
может угодить кому-то в рот: дебют «бургера из пробирки» 
намечен на середину апреля в лондоне 
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в чей геном был искусственно 
встроен ген лактоферрина человека. 

Ученые смогли создать очень 
хитрую генную конструкцию, 
в которой нет ничего привнесен-
ного извне — только регулятор-
ные элементы человека или козы. 
Поэтому молоко не несет в себе 
никаких следов генно-модифици-
рованного организма, утверждает 
Садчикова: соответствующее за-
ключение выдала сертифицирован-
ная лаборатория. Государственный 
сертификат, разрешающий продажу 
козьего молока, обогащенного лак-
тоферрином человека, уже получен. 
Сейчас регистрируется такое моло-
ко для детского питания. Все уже 
готово к промышленному выпуску 
и производству: молоко будет про-
даваться в обычных тетрапаковских 
коробках. Но для этого пришлось 
больше двух лет потратить на уре-
гулирование юридических вопросов 
о том, где заканчивается государ-
ственная собственность и начина-
ется частная. Впрочем, до конца 

в туманностях законодательства 
разобраться еще не удалось.

— Мы хотим не просто про-
вести исследования и сдать от-
четы в министерства, а вывести 
на рынок продукт для конечных 
пользователей, — рассказывает 
Елена Садчикова. — Одного хо-
зяйства, которое с нами работает, 
не хватит, даже чтобы обеспечить 
молоком жителей одной улицы. 
А бюджетные деньги не рассчи-
таны на то, чтобы строить фер-
мы. В идеале нам нужен холдинг, 
в котором будут и козоводческие 
хозяйства, и молочные заводы, 
и лаборатории. У нас есть инве-
сторы, но это люди бизнеса: они 
хотят вложиться в организацию 
с четкой формой собственности, 
иметь долю прибыли от конечно-
го продукта. Организовать част-
но-государственное партнерство 
пока очень сложно: есть множе-
ство нюансов, не прописанных в за-
конодательстве. Получается, как 
у кота Матроскина. Холодильник 

чей? Государственный. А холод 
в нем чей? Так и у нас: козы стоят 
на балансе, а молоко, которое они 
производят, — нет. 

Чем дольше затягиваются спо-
ры, тем призрачнее становится 
фора ученых на мировом рын-
ке. В прошлом году делегации 
«Трансгенфарма» в Стэнфордском 
университете предлагали попросту 
сдать обратный билет — и остать-
ся. Пока что мозги за границу 
не утекли, но непонятно, насколь-
ко хватит их терпения и упорства. 
Разработчики стремятся выйти 
на мировой рынок, а для этого нуж-
но провести дополнительные иссле-
дования по европейским стандар-
там. Программы «БелРосТрансген» 
и «БелРосТрансген-2», в рамках 
которых велось финансирование 
разработок, их не предусматривают. 
В этом году действие государствен-
ных грантов заканчивается. Самое 
время решать, найдется ли в России 
место еде будущего от отечествен-
ного производителя.
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Евгений Золотов
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Биометрическая идентификация — довольно юное технологическое 
направление, развившееся на стыке математики, статистики, 

информатики и биологии. И притом весьма симпатичное. Во-первых, бизнес 
разработчиков основан здесь на нерушимой вере в уникальность каждого 
индивидуума, которую нужно замерить и зафиксировать. А во-вторых, 

тут только и жди, что технологических прорывов, поскольку уникальных 
параметров у человека (помимо отпечатков пальцев, радужной оболочки 

глаз и геометрии лица) — сколько угодно. Так что стартаперы на фоне 
старожилов рынка биометрических технологий тушеваться не привыкли. 
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З
адача биометрических 
технологий — дать четкий 
ответ на вопрос: кто? Кто 
открывает дверь? Кто об-
ращается к базе данных? 

Кто снимает деньги в банкомате? 
Кому предоставляют доступ к по-
чтовому ящику или расчетному 
счету? Тот ли это человек, который 
имеет право на данную операцию? 
Вопрос «Кто?» был актуален во все 
времена — и первые попытки ре-
шить его за счет присущих каждому 
homo sapiens особенностей относят 
еще к каменному веку, когда авторы 
наскальной живописи «подписы-
вали» свои произведения отпечат-
ками ладоней. Нынче же, в эпоху 
Интернета и умной электроники, 
он звучит особенно часто. К сча-
стью, в основе биометрии лежат 
такие же простые принципы, как 
и породивший ее вопрос.

Все биометрические технологии 
выросли на единственном предпо-
ложении: каждое живое существо 
наделено некоторыми уникаль-
ными особенностями, присущими 
только ему. Эту особенность назы-
вают биометрическим идентифика-
тором. Науке сегодня известны два 
типа таковых — физиологические, 
то есть относящиеся к форме тела 
и его устройству, и поведенческие. 
Благодаря криминалистике, прора-
ботавшей вопросы идентификации 
личности по отпечаткам пальцев 
и форме лица еще в конце XIX 
века, физиологический тип изучен 
лучше и распространен на рынке 
больше. 

В самом деле: в мире нет двух 
людей с идентичным узором па-
пиллярных линий. А значит, на-
учившись работать с отпечатком 
пальца быстро, можно использо-
вать его в качестве своеобразного 
паспорта, предъявление которого 
открывает доступ к тем или иным 
ресурсам. За последние тридцать 
лет разработано множество спо-
собов считывания папиллярного 
узора — от электрических (палец 
прикладывается к матрице из сотен 
тончайших электродов) до оптиче-
ских (узор фотографируется особой 
фотокамерой) и даже ультразву-
ковых. На считывание картинки, 
как правило, уходят доли секунды, 
после чего в дело вступает матема-
тическая статистика: узор анали-

зируется, из него вычленяется не-
сколько десятков ключевых точек, 
которые и сличают с хранящими-
ся в памяти компьютера. Сегодня 
больше половины устройств, до-
ступных на биометрическом рынке, 
используют этот метод с теми или 
иными вариациями.

Но мир биометрии не сводит-
ся к одним только отпечаткам 
пальцев. Зацепиться можно, на-
пример, и за особенности строе-
ния глаза. Сетчатка и радужная 
оболочка у каждого человека так-
же уникальны и даже содержат 
больше неповторимых элемен-
тов: можно выделить несколько 
сотен ключевых точек вместо де-
сятков на пальце. А черты лица? 
Расстояние между глазами, от губ 
до носа и другие отрезки и про-
порции, сосредоточенные главным 
образом в «золотом треугольнике» 
между висками и ртом, тоже строго 
индивидуальны. Они сохраняются 
неизменными, даже если человек 
сильно набрал вес или, наоборот, 
похудел, — причем независимо 
от возраста. Эти пропорции не спо-
собна изменить даже пластическая 
операция. Измерять лицо можно 
как по простой фотографии (2D), 
так и в объеме (3D), достигая таким 
образом еще большей точности. 
Но что там лицо! Неповторимы 
узор вен на ладонях, пропорции 
руки, содержимое ДНК, наконец!

Параллельно с этим существует 
необъятный класс поведенческих 

идентификаторов. Наука заня-
лась ими сравнительно недавно, 
и значительная часть работ в этой 
области датирована нынешним ве-
ком, но посмотреть уже есть на что. 
Скажем, выяснилось, что манера 
печати на компьютерной клавиату-
ре сугубо индивидуальна: темп, за-
держки между буквами и словами, 
предпочтения некоторых клавиш 
(какой Shift, например, использу-

ТЕХноДРоМ БиоМЕТРиЯ

Во всем мире основным 

заказчиком систем 

биометрической 

идентификации традиционно 

выступало государство, 

в особенности силовые 

ведомства. В последнее время 

эти технологии подешевели — 

и теперь ждут массового 

применения в гражданском 

секторе. Например, в виде 

удобных систем контроля 

и управления доступом

Рост мирового рынка биометрических технологий
$ млрд

Источник: International Biometric Group
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ете вы?), число задействованных 
пальцев, степень равномерности на-
бора и многое другое. А значит, все 
это может служить своеобразной 
«подписью», однозначно иденти-
фицирующей человека. Точно так 
же в качестве поведенческого иден-
тификатора могут быть использо-
ваны манера движения руки при 
письме или управлении «мышью», 
походка, особенности вождения 
автомобиля, хват рукой мобиль-
ного телефона — да вообще все, что 
предполагает мускульные усилия 
и незаметную для сознания рабо-

ту нервной системы и моторики. 
Создание алгоритмов идентифи-
кации на основе поведенческих па-
раметров — задача нетривиальная, 
но весьма перспективная. Полагаю, 
что именно здесь нас ждут наиболее 
интересные прорывы в ближайшее 
время.

на биометрических качелях
Точность легко гарантировать 

в математике. Но когда уравнения 
приходится разбавлять биологи-
ей, всплывает ряд специфических 
требований, дать гарантию соблю-

дения которых не всегда возмож-
но: природа! Одной уникальности 
мало. Взятый за основу биологи-
ческий идентификатор не должен 
меняться у человека с течением 
времени и в зависимости от обсто-
ятельств. (Вот тут уже возможны 
«отклонения»: папиллярный узор, 
к примеру, может быть испорчен 
порезами или ожогами; сетчатка 
и радужка глаза — поменять форму 
из-за приема медикаментов или бо-
лезни.) Кроме того, идентификатор 
должен считываться легко, без ис-
кажений и по возможности быстро. 

ТЕХноДРоМ БиоМЕТРиЯ

Британский полицейский чинов-
ник Уильям Гершель во время 
службы в Индии, имея трудности 
с запоминанием лиц, использует 
папиллярный узор для иденти-
фикации своих подчиненных 
из числа местного населения 
и тем самым закладывает основы 
дактилоскопии.

Фрэнсис Гальтон, племянник 
Чарльза Дарвина, публикует 
классический труд «Отпечатки 
пальцев», где констатирует не-
изменность папиллярного узора 
в течение жизни человека и дока-
зывает, что вероятность совпаде-
ния узора у двух разных людей 
стремится к нулю. Через три года 
по его настоянию Скотланд-Ярд 
приступает к дактилоскопирова-
нию преступников и подозревае-
мых. Начинается бурное развитие 
дактилоскопии.

Впервые в мире отпечатки паль-
цев используются в английском 
суде как доказательство вины 
преступника. 

Американский офтальмолог 
Фрэнк Барч предлагает исполь-
зовать узор на радужке глаза как 
уникальный идентификатор 
для определения личности 
человека. Лишь пятьдесят лет 
спустя идею доводят до патента 
и лабораторных испытаний.

1877 1892 1902 1936
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В этом, например, заключается не-
достаток систем идентификации 
по радужной оболочке глаза: на ее 
сканирование уходит больше вре-
мени, чем в случае с папиллярным 
узором.

Выбрать сегодня есть из чего. 
Готовые комплексы биометриче-
ской идентификации выпускаются 
десятками производителей, среди 
которых присутствуют и пионеры 
с толстыми портфелями патентов, 
и совсем еще новички, и западные, 
и российские имена: Iridian Tech 
и Neurotechnology, Sarnoff, Cyber 
Sign, Ringdale, Keytronic, Artemis, 
Artec и многие другие. Подходы, 
естественно, у каждого свои (ведь 
только алгоритмов обработки ра-
дужки — около сотни), технические 
характеристики рекламируются 
разные, в спецификациях порой 
не разберется даже специалист. Так 
что, на первый взгляд, обмерять это 
пестрое многообразие одной линей-
кой нереально. Но приятный нюанс 
в том, что исчерпывающе оценить 
любой биометрический продукт 
можно всего по трем параметрам — 
и они, вообще говоря, не требуют 
осведомленности о физике конкрет-
ного биометрического процесса.

Итак, параметр номер один — 
процент так называемых ложно-

положительных срабатываний 
(False Acceptance Rate, FAR). Это 
попросту вероятность того, что 
биометрический сканер ошибочно 
примет одного человека за другого 
(спутает их отпечатки, например). 
Родственный ему параметр номер 
два — процент неоправданных от-
казов (False Rejectance Rate, FRR): 
он показывает, какова вероятность, 
что сканер не узнает человека 
в ходе проверки. Наконец, пара-
метр три — скорость сканирова-
ния. С помощью этой троицы легко 
сравнить между собой биометриче-
ские системы любого класса и типа, 
какими бы разными они ни были.

Несколько упрощая, можно 
сказать, что первые два параметра 
связаны между собой обратно про-
порциональной зависимостью: они 
словно бы усажены по разные сто-
роны качелей — и чем лучше ока-
зывается один, тем хуже чувствует 
себя другой. Скажем, чувствитель-
ность сканера для считывания от-
печатков пальцев можно настроить 
таким образом, что он будет путать 
только одного человека из каждых 
ста тысяч, прошедших через него 
(хороший FAR). Однако при этом 
каждого сотого он будет «отши-
вать» неоправданно — потому что 
чрезмерно чувствительная настрой-

ка заставит его быть «подозритель-
ным» по отношению к мельчайшим 
повреждениям папиллярного узо-
ра, пугаться сухой кожи или грязи 
(FRR плох).

Уравновешивая эту парочку, 
нельзя забывать и о третьем пара-
метре. Например, идентификация 
по отпечатку пальца занимает доли 
секунды, но обладает сравнительно 
слабыми FAR/FRR. Анализ же сет-
чатки дает намного меньше ошибок, 
но может требовать нескольких 
секунд для фокусировки оптики 
на открытом глазе, так что, откро-
венно говоря, процедура сканиро-
вания может быть неприятной.

Все это и определило в зна-
чительной степени рыночную 
популярность различных биоме-
трических методов. Папиллярная 
биометрия хорошо работает на ма-
лых и средних предприятиях, где 
цена ошибки при распознавании 
личности невелика: она, как уже 
говорилось, занимает больше по-
ловины сегмента. Гораздо меньше 
на массовом рынке решений, ис-
пользующих сканирование лица. 
Радужка, рисунок вен и прочие 
физиологические биологические 
идентификаторы распространены 
еще меньше, но основанные на них 
продукты по крайней мере мож-

ТЕХноДРоМ БиоМЕТРиЯ

Американец Вудро Бледсо, один 
из пионеров искусственного ин-
теллекта, работая по правитель-
ственному заказу, строит первую 
автоматизированную систему 
распознавания лиц.

На массовом рынке появляются 
первые практически пригод-
ные биометрические системы. 
В качестве биоидентификатора 
используется геометрия кисти.

По инициативе и под контролем 
Агентства национальной безопас-
ности США создается Biometric 
Consortium — для координации 
биометрических исследований 
и их коммерческого приме-
нения между правительством, 
промышленностью и научным 
сообществом. Первые десять лет 
консорциум работает буквально 
в режиме военной секретности.

На Олимпийских играх в Атланте 
участников сортируют с помощью 
биометрической системы по гео-
метрии рук.
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но приобрести. А вот поведенче-
ская биометрия фактически еще 
не вышла из стен лабораторий 
и пока сильно уступает в скоро-
сти и качестве физиологической. 
А жаль. Потому что именно она 
(по меньшей мере в теории) смо-
жет эффективно противостоять 
главной угрозе биометрических 
технологий — мошенникам.

Соврет, и дорого возьмет!
Свежий скандал, непосред-

ственно связанный с темой био-

метрии, разразился в одной 
из крупных клиник Сан-Паулу 
(Бразилия), которая использует 
систему биометрической иден-
тификации по отпечатку паль-
ца — в том числе для того, что-
бы фиксировать время прихода 
и ухода сотрудников. Детали мо-
шенничества пока расследуются, 
но картина у бразильского след-
ствия складывается такая. Около 
трех лет назад кто-то из врачей 
наловчился отливать из крем-
нийорганического желе (в про-
стонародье именуемого «силико-
ном») слепки пальцев — и в первое 
время использовал свою находку, 
чтобы прикрывать прогулы дру-
зей, поскольку глупый автомат, 
как выяснилось, не может отли-
чить живой палец от силиконового. 
Дальше — больше: группа мошен-
ников, сложившаяся в клинике, 
стала принимать на работу несу-
ществующих сотрудников, кото-
рые исправно «ходили» на службу, 
что подтверждали отметки о при-
ходе и уходе. Вскрылась афера 
случайно, когда проверка выявила, 
что одного из работников, три года 
регулярно получавшего зарплату, 
никто никогда в глаза не видел. 
У следователей есть подозрение, 
что таких «мертвых душ» в кли-

нике «работало» чуть ли не три 
сотни. 

Что ж, в теории папиллярный 
узор — а равно и любой другой 
биометрический идентифика-
тор — способен заменить какие 
угодно ключи и пароли, паспорта 
и идентификационные докумен-
ты. Такой «пропуск» не потерять 
и не украсть: он всегда с вами 
и всегда готов к предъявлению. 
Более того, переход с паролей, 
электронных ключей и бумажных 
удостоверений личности на биоме-
трические методы идентификации 
обещает огромные экономические 
преимущества. Представьте, как 
много времени и сил тратится 
на придумывание, заучивание, 
ввод, перевыпуск паролей, на всю 
эту волокиту с пропусками! 

Проблема только в  том, 
что компьютер — не человек. 
Он не знает, настоящий палец ему 
предъявили — или слепок либо 
послюнявленную фотографию от-
печатка (говорят, с некоторыми 
сканерами проходит и такой трюк). 
Что за сканеры использовались 
в Сан-Паулу, не сообщается, но оче-
видно, что они были лишены за-
щитных механизмов.

Идентификация по глазу намно-
го надежней — но и она не дает сто-

ТЕХноДРоМ БиоМЕТРиЯ

ФБР запускает биометрическую 
базу данных CODIS, хранящую 
информацию обо всех ДНК-
отпечатках, найденных в ходе 
следственных мероприятий.

Международная организация 
по стандартизации (ISO) 
формирует рабочую группу 
для поддержки выработки общих 
стандартов биометрических 
технологий.

Sarnoff Corp. демонстрирует 
систему фотографирования ра-
дужки глаза, способную работать 
незаметно для человека.

Индия становится обладателем 
крупнейшей мультимодальной 
(то есть использующей сразу 
несколько идентификаторов) 
биометрической базы данных — 
Aadhaar. В перспективе в ней 
должны оказаться записи, иден-
тифицирующие б’ольшую часть 
населения страны.

1998 2002 2005 2013

Поведенческая биометрия 

еще не вышла из стен 

лабораторий и пока сильно 

уступает в скорости и качестве 

физиологической. Но именно 

здесь, похоже, нас ожидают 

наиболее перспективные 

технологические прорывы 

в будущем 
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процентных гарантий. В прошлом 
году на конференции по безопас-
ности Black Hat была обнародована 
научная работа, посвященная вос-
созданию чужой радужки в виде 
картинки или контактной линзы.

Даже алгоритм подделки ДНК-
отпечатка уже предложен, хотя 
систем идентификации по ДНК, 
работающих в режиме реального 
времени, еще не существует, а боль-
шинство специалистов вообще 
уверено, что эта технология вряд 
ли когда-нибудь выйдет за пределы 
судебной медицины. Так что не пи-
тайте ложных надежд: абсолютно 
стойкого к обману биометриче-
ского метода не было, нет, и вряд 
ли когда-нибудь таковой появится.

Теперь вы понимаете и то, по-
чему биометрия все еще не заме-
нила пароли и электронные клю-
чи — хоть те и доставляют массу 
неудобств. Да, существуют ис-
следования, утверждающие, что 
каждый третий звонок в службы 
техподдержки западных ИТ-
компаний так или иначе связан 
с паролями. Да, соответствующие 
базы данных регулярно крадут 
(совсем недавно Evernote, напри-
мер, попросила 50 миллионов своих 
пользователей придумать новые 
пароли). Но ни один биометри-
ческий метод пока не в состоянии 
заменить пароль.

Ключиком к светлому будущему 
может стать так называемая много-
факторная (или мультимодальная) 
биометрия. Идея простая — про-
верять не один, а сразу несколько 
разнотипных биоидентификаторов. 
Скажем, сличать одновременно 
радужку, отпечатки пальцев и фото. 
Именно так построена, в частно-
сти, самая масштабная в истории 
человечества программа биоме-
тризации населения, проводимая 
сейчас в Индии: больше миллиарда 
человек должны пройти процеду-
ру снятия указанных параметров, 
что позволит государству знать 
каждого своего гражданина бук-
вально в лицо.

Но большие надежды воз-
лагаются и на поведенческую 
биометрию. Теоретически она 
способна не только значительно по-
высить надежность идентификации, 
но и избавить пользователей 
от лишних технических сложностей.

Как вести себя будете!
Еще телеграфисты XIX века 

заметили, что даже «точки-тире» 
каждый человек отбивает в своей 
неповторимой манере. Во время 
Второй мировой радиоразведчи-
ки, слушавшие морзянку в эфире, 
умело пользовались возможностью 
распознавать радистов против-
ника по индивидуальному сти-
лю работы на ключе. Даже если 
расшифровать само сообщение 
не удавалось, с помощью пелен-
гаторов можно было определить 
положение «знакомого» радиста 
на местности по ту линию фрон-
та — а значит, и получить сведения 
о перемещении его части.

Тот же принцип в полной мере 
применим и сегодня, для решения 
мирных задач. Навыки, предпо-
чтения, стиль поведения человека 
во время выполнения им повсе-
дневных дел служат основой для 
поведенческой биометрии. Как уже 
говорилось выше, каждый из нас 
печатает на клавиатуре, ведет ма-
шину, поднимается по лестнице 
с присущими ему, и только ему 
характерными особенностями. 
Однако лишь теперь, зная все 
о физиологической биометрии, вы 
сможете в полной мере оценить 
преимущества поведенческой.

Во-первых, для сбора поведенче-
ских данных чаще всего не требует-
ся каких-либо специализированных 
устройств. Если отпечаток пальца 
считывается особым сенсором, а ра-
дужка глаза в идеале должна быть 
подсвечена инфракрасным светом, 
то манеру печати на клавиатуре 
или управления мышкой можно 
анализировать непосредственно 
на компьютере, к которому они 
подключены — без всякого допол-
нительного «железа». А значит, 
и стоить такая система идентифи-
кации может меньше.

Во-вторых, если методы физио-
логической биометрии требуют 
осознанного участия пользователя 
(нужно приложить палец к сенсо-
ру, не моргая смотреть в камеру 
и т. п.), то биометрия поведенче-
ская способна работать вообще без 
ведома человека, совершенно его 
не беспокоя. Чтобы собрать необ-
ходимую информацию, достаточно 
пронаблюдать за индивидом, когда 
он занят привычным делом: ска-

жем, за его походкой, движениями 
мышки и так далее. 

В-третьих, по крайней мере 
теоретически поведенческая 
биометрия способна обеспечить 
качество идентификации, недо-
стижимое для физиологических 
методов. Обусловлено это тем, что 
моторные навыки человека зависят 
от огромного множества индивиду-
альных свойств (как врожденных, 
так и приобретенных), а потому хо-
рошо дифференцируются от персо-
ны к персоне и в то же время труд-
но поддаются воспроизведению: 
попробуйте-ка точно повторить 
чужую походку!

Плохая новость в том, что иссле-
дования поведенческой биометрии 
пока находятся на ранней стадии. 
А потому представленные на рын-
ке продукты (от Purilock Security 
Solutions, DynaSig, Nuance и др.) 
чаще всего используют поведен-
ческие идентификаторы лишь как 
дополнение к физиологическим.

К тому же вне зависимости 
от того, одержит ли верх поведен-
ческая биометрия, победит ли фи-
зиологическая или они продолжат 
взаимовыгодное сосуществование, 
важно понимать, что технологии 
биометрической идентификации 

ТЕХНОДРОМ БИОМЕТРИЯ

Поведенческими 

идентификаторами наука 

занялась сравнительно 

недавно. Например, 

выяснилось, что манера печати 

на компьютерной клавиатуре 

сугубо индивидуальна: темп, 

задержки между буквами, 

предпочтения некоторых 

клавиш. А значит, все это 

может служить своеобразной 

«подписью», однозначно 

идентифицирующей человека
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обладают парой общих недостат-
ков, устранить которые еще только 
предстоит.

Прежде всего это проблема кра-
жи баз данных. Биометрические 
идентификаторы (например, от-
печатки пальцев), как и пароли, 
необходимо где-то хранить. И если 
такая база попадет в чужие руки, 
злоумышленники смогут причи-
нить записанным в ней людям вред. 
К счастью, биоидентификатор — 
это не пароль: даже если его уда-
лось украсть, это еще не значит, что 
вор сможет выдать себя за другого 
человека (нужно, к примеру, еще 
суметь воссоздать слепок пальца 
по украденному отпечатку, а потом 

заставить сканер его принять). Зато 
похититель теоретически сможет 
узнать многое о владельце такого 
идентификатора: пол, возраст, на-
циональность… А еще — использо-
вать украденную информацию для 
слежки за людьми: зная, к примеру, 
параметры лица нужного человека, 
можно автоматически находить 
его на фотографиях, видеозаписях.

Решить эту проблему можно, 
если хранить в базе данных не сами 
биоидентификаторы, а их обрабо-
танные версии. Скажем, информа-
цию об отпечатке пальца можно 
обработать любым необратимым 
стойким шифралгоритмом — так, 
что восстановить из результата 
исходную картинку будет практи-
чески невозможно (шифрование 
быстрое, дешифрование очень дол-
гое). Использовать такую базу для 
проверки по-прежнему просто: по-
сле сканирования пальца отпечаток 
обрабатывают тем же алгоритмом 
и сличают с записями в базе. А вот 
красть ее смысла нет: похититель 
не сможет расшифровать записи.

Но есть еще и совершенно уни-
кальная проблема кражи персо-
нальных физиологических свойств. 
Представьте, например, что некий 
злоумышленник сумел каким-то 
образом снять ваши отпечатки 
пальцев (например, отсканировал 
их со стакана в офисе), после чего 
изготовил по ним силиконовый 
слепок. Укради он у вас пароль — 
вы могли бы просто поменять его 
на новый — и проблема была бы ре-

шена. Но как поменять отпечатки 
пальцев? Радужку или сетчатку 
глаза? Теперь вор сможет выдавать 
себя за вас всегда, до конца ваших 
дней!

Теоретическое решение этой 
проблемы, впрочем, тоже уже 
предложено (так называемая от-
меняемая биометрия, суть которой 
сводится к тому, чтобы, если кража 
произошла, переключиться на про-
верку новых контрольных точек), 
но фактически идея все еще пре-
бывает в лабораторной стадии.

Но давайте остановимся и не-
много помечтаем. Над биометрией 
сегодня работают тысячи старта-
пов и все без исключения крупные 
ИТ-вендоры — Apple, Microsoft, 
Google. Стенды на февральской 
выставке Mobile World Congress 
ломились от биометрических гад-
жетов. Естественно предположить, 
что через несколько лет каждая 
«персоналка», каждое мобильное 
устройство обзаведутся тем или 
иным биометрическим сканером, 
встроенным либо подключаемым 
извне. И пользователей будут забо-
тить не столько спецификации кон-
кретного продукта, сколько его со-
вместимость с другими решениями.

Остро встанет вопрос унифи-
кации, стандартизации биометри-
ческих продуктов. И работа в этом 
направлении тоже уже идет. Этим 
заняты, в частности, участники про-
мышленного консорциума FIDO 
Alliance (за ним стоят Lenovo, 
PayPal, Infineon). В их видении 
каждое биометрическое устройство 
и программы должны понимать 
друг друга, разговаривая на общих 
протоколах, а биоидентификато-
ры — храниться в зашифрованном 
виде в общем «облаке».

Пользователь, которому на оче-
редном веб-сайте задали извечный 
вопрос «Вы кто?» (то есть попро-
сили зарегистрироваться), просто 
подключит к своей персоналке лю-
бой FIDO-совместимый биоска-
нер (а может быть, обойдется и без 
лишних устройств вовсе, запустив 
программу FIDO-совместимой 
поведенческой биоидентифика-
ции), пройдет проверку и двинет-
ся дальше, забыв про пароли как 
про страшный сон. И это будущее, 
право, стоит того, чтобы ради него 
работать.

ТЕХноДРоМ БиоМЕТРиЯ

Стопроцентно надежных 

биометрических систем 

не бывает. Мошенники 

научились делать силиконовые 

«слепки» пальца с папиллярным 

узором. А недавно научно 

была доказана возможность 

«подделать» радужную оболочку 

глаза с помощью контактных 

линз

Структура мирового рынка биометрических 
технологий с точки зрения оборота

Источник: International Biometric Group
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ТЕХноДРоМ БиоМЕТРиЯ

Наталья Югринова

Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте Верьте 
на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!на слово!

Речь, голос человека — вполне надежные параметры, 
чтобы идентифицировать личность даже через много-много лет. 

Узнавать людей по «пальчикам», возможно, проще, зато есть масса сфер, 
где без систем речевой идентификации — никуда. Компания «Центр речевых 

технологий» из Санкт-Петербурга занимается такими разработками 
уже более двадцати лет — и даже успела приобщить к ним Мексику 

и Эквадор. На национальном уровне.
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Б
иометрия по голосу хо-
роша тем, что не зависит 
от языка человека, чью 
личность нужно устано-
вить или доказать, объ-

ясняет генеральный директор 
«Центра речевых технологий» 
(ЦРТ) Михаил Хитров. А значит, 
«продукт» компании уже изначаль-
но может идти на экспорт. «При 
необходимости в систему «вжив-
ляется» движок, распознающий 
речь на конкретном языке, — го-
ворит глава ЦРТ. — Но чаще всего 
даже этого не требуется. Мы пре-
красно работаем без знания языка 
страны-клиента».

Большой проект в Мексике ЦРТ 
реализует по заказу местного пра-
вительства с 2010 года. Задача — 
обкатать для силовых ведомств 
широкомасштабную систему поис-
ка и идентификации преступников 
по голосу (телефонные переговоры, 
данные «прослушки»). Обстановка 
в стране соответствующая: прави-
тельственные войска и полиция 
уже шесть лет ведут настоящую 
войну с могущественными нарко-
картелями, которую начал преды-
дущий президент Мексики Филипе 
Кальдероне; жертвами в этом кон-
фликте уже стали почти 50 тыс. 
человек. Местное МВД отчаянно 
нуждается в хорошей системе уче-
та и распознавания преступников 
и подозреваемых. «Поменять имя, 
фамилию, паспорт, «стереть» от-
печатки пальцев наркобаронам не-
сложно, — говорит Хитров. — А вот 
голос практически не подделать. 
Теоретически даже по короткой 
записи разговора можно достаточно 
точно идентифицировать челове-
ка. Конечно, система не идеальна: 
преступник может попытаться об-
мануть ее — говорить из шумного 
места или нарочно поменять тембр 
голоса. Но даже в таком случае есть 
ряд параметров, которые можно 
«вытащить» и получить высоко-
точный результат. Это ансамбль 
частот, на которых звучит голос, 
связи между звуками и словами 
и многое другое».

ЦРТ первым в мире внедрил 
подобную технологию в масштабах 
целой страны, развернув систему 
фоноучета и биометрического по-
иска на всей территории государ-
ства. Успех закрепили в Южной 

Америке: в конце прошлого года 
компания внедрила аналогичную 
систему в Эквадоре, где уровень 
преступности тоже высок. Здесь 
использовали так называемую 
бимодальную биометрию, когда 
для повышения точности иденти-
фикации используется сразу два 
параметра — помимо голоса, еще 
и изображение человека. Для соз-
дания таких комплексных систем, 
разумеется, приходится исполь-
зовать партнерские разработки: 
в области 2D- и 3D-распознавания 
ЦРТ сотрудничает с компания-
ми NEC и Cognitec, а для иден-
тификации по отпечаткам паль-
цев — с несколькими российскими 
поставщиками.

Латинская Америка — чрезвы-
чайно привлекательный рынок 
для ЦРТ. С одной стороны, в стра-
нах этого региона есть очевидные 
бреши в безопасности, с другой — 
здесь грядут крупные междуна-
родные мероприятия. В Бразилии 
в 2014 году состоится чемпионат 
мира по футболу, а в 2016-м — 
Олимпийские игры: упускать 
такую возможность закрепиться 
на новой территории нельзя. Тем 
более что голосовая биометрия 
не только находит применение 
в системах поиска преступников, 
но и решает более мирные задачи. 
Например, с ее помощью можно 
верифицировать личность в оте-
лях или на стадионах. Маленькая 
хитрость «Центра речевых тех-
нологий» заключается в том, что 
компания привлекает к сотрудни-
честву экспатов. В отделе между-
народных продаж работают люди, 
знающие тонкости менталитета, 
язык, традиции стран, с которы-
ми ведутся переговоры. Сейчас 
в ЦРТ работают два человека 
из Эквадора, один — из Боливии, 
еще один — из Алжира. Стра-
ны Северной Африки и Ближ-
него Вос тока, к слову, инте-
ресны компании не меньше, 
чем Латиноамериканский регион.

Сим-сим, откройся
До сих пор системы речевой 

идентификации были интерес-
ны в основном только силовикам 
и службам безопасности. Однако 
ситуация меняется прямо на глазах: 
на подходе — массовое применение. 

Автоматические системы распо-
знавания речи смогут определять 
людей по голосам точно так же, как 
сейчас системы доступа делают это 
с помощью паролей и кодовых слов.

Еще в 2004 году Билл Гейтс 
предсказал скорую смерть паро-
лей: уж очень они неудобны в ис-
пользовании и при этом недоста-
точно надежны. А компания IBM 
в прошлом году опубликовала 
в своем корпоративном блоге ма-
нифест следующего содержания: 
«Биометрические данные, считы-
ваемые с помощью специальных 
программ, смогут стать вашим 
паролем в онлайне — настолько 
же уникальным, насколько уни-
кальна ваша ДНК». 

Для команды ЦРТ высказыва-
ния грандов хайтека — как бальзам 
на душу. Михаил Хитров считает, 
что из всего спектра биометриче-
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ских технологий голосовые систе-
мы имеют лучшие перспективы. 
Хотя бы потому, что для их исполь-
зования массовому потребителю 
понадобится то, что у него уже и так 
есть, — микрофон и компьютер. 
А с «умным» программным обе-
спечением ЦРТ ему поможет.

Однако и сейчас, пока еще тех-
нология не двинулась в массы, кли-
ентуры хватает. Весьма большой 
пласт — компании банковского 
сектора. Один из недавних про-
ектов ЦРТ — разработка системы 
удаленной бимодальной верифи-
кации для одного из крупнейших 
банков США, название которого 
пока не раскрывается. Проще го-
воря, это способ подтверждения 
личности позвонившего в службу 
поддержки банка клиента по двум 
параметрам — голосу и изобра-
жению. Клиент звонит в банк 
со смартфона, система делает его 
фотографию и сравнивает с изо-
бражением в базе, а также анализи-
рует его голос. Процесс протекает 
быстрее и удобнее, чем стандартная 
процедура задавания секретных 
вопросов или запрос кодового 
слова. Хитров полагает, что если 
внедрение в американском банке 
завершится удачно, то система бы-
стро найдет применение и в других 
финансовых организациях, причем 
не только в США.

Сегодня самой распространен-
ной в мире биометрической мо-
дальностью (то есть параметром, 
по которому система распознает 
человека) являются отпечатки 
пальцев. Ошибка сканирования 
пальцев сравнительно редка: 

по словам директора центра био-
метрической техники МГТУ им. 
Баумана Игоря Спиридонова, 
она составляет 0,001%. У голо-
совых систем ошибка на порядки 
выше: в среднем она сохраняется 
на уровне одного–полутора про-
центов. Но далеко не с каждого че-
ловека можно считать отпечатки. 
Есть целая группа людей, у кото-
рых кожа настолько тонка, что па-
пиллярные узоры почти не видны. 
Такая же проблема у людей, долгое 
время занимавшихся тяжелым 
физическим трудом: у них кон-
чики пальцев попросту «стерты». 
В итоге от 8 до 14% населения 
планеты вообще не могут зареги-
стрироваться в системах сканиро-
вания отпечатков пальцев. Голос 
же, даже пропадающий на время 
тяжелой ангины, имеет свойство 
возвращаться.

— У каждого человека непо-
вторимое строение легких, гор-
тани, голосовых связок, языка, 
назальной области — всех орга-
нов, занятых в образовании ре-
чевых сигналов, — перечисляет 
Хитров. — Резонансные частоты 
акустического тракта у всех раз-
ные. Но похожие голоса все-таки 
встречаются — чаще всего в силу 
генетического сходства людей  
(например, голоса матери и дочери).

Впрочем, если данные для 
анализа достаточно подробны — 
скажем, произносится не одно 
короткое слово, а длинный текст 
на целую минуту, — процент ошиб-
ки существенно падает. Система 
начинает анализировать не просто 
отдельные звуки, но связи между 
словами, интонацию, скорость речи.

По одному-единственному слову 
распознать речь затрудняется даже 
самая совершенная идентифика-
ционная система — человек. Всем 
знаком неловкий момент, когда 
собеседник звонит с незнакомого 
номера и, называя вас по имени, 
дружески приветствует, а вы не мо-
жете его опознать. Человек хорошо 
понимает и распознает речь толь-
ко тогда, когда он знает контекст. 
Если попросить его распознать 
речь несвязную, получится такая 
же ошибка, как и у автоматиче-
ских систем. «Поэтому, если вы 
хотите защитить сейф с миллиар-
дами, выбирайте комбинирован-

ные системы», — советует Хитров. 
Те самые, с помощью которых так 
любят иллюстрировать будущее 
в голливудских фильмах: на первом 
этапе происходит сканирование 
пальцев, на следующем человек 
произносит парольную фразу. Если 
система все еще не уверена, скани-
руется радужная оболочка глаза. 
Разумеется, это самый надежный 
вариант защиты — но при этом и са-
мый дорогой.

Родная речь
На международный рынок ЦРТ 

впервые вышел еще в 1994 году, 
когда удалось заключить первые 
контракты на выставке в США. 
Компании тогда едва исполнилось 
четыре года: в 1990 году ее осно-
вала, как говорит Хитров, «группа 
энтузиастов с инженерным про-
шлым», задумавшая капитали-
зировать свои знания в области 
речевых технологий. В СССР эта 
область была традиционно силь-
ной. Марфинская «шарашка» из ро-
мана Александра Солженицына  
«В круге первом», занимавшаяся 
шифрованием телефонной речи, — 
ярчайший тому пример. Хитров 
тоже в свое время работал на си-
ловые структуры в НПО «Дальняя 
связь», пока не решил заняться 
собственным делом. Практики 
бизнеса, понятно, ни у кого из ос-
нователей не было, и первое время 
двигаться приходилось в основном 
по наитию и полагаясь на случай.

Случай не заставил себя ждать. 
В начале 1990-х он свел недавно 
родившийся «Центр речевых тех-
нологий» с независимым амери-
канским консультантом. В рамках 
программы Корпуса граждан за де-
мократию тот должен был давать 
развивающемуся предприятию 
советы по вопросам управления, 
менеджмента, финансов, бизнес-
этики. «Бодрый пенсионер», каким 
поначалу показался советник начи-
нающим русским предпринимате-
лям, оказался бывшим финансовым 
директором NASA. «Он укрепил 
нашу веру в себя, — вспоминает 
Хитров. — Объяснил, что у нас от-
личные технологии и мы вполне 
можем соперничать с иностран-
ными конкурентами. Нужно лишь 
подтянуть английский и правильно 
«обернуть» товар». Училась компа-
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ния прилежно и быстро — и вскоре 
смогла выстроить бизнес, ориенти-
рованный на зарубежные сделки. 
Именно это позволило сравнитель-
но безболезненно перенести обвал 
рубля в 1998 году: к тому моменту 
львиная доля доходов компании 
уже поступала в валюте от ино-
странных заказчиков.

В 2000-х годах международ-
ные амбиции ЦРТ заметил ино-
странный инвестор: фонд Quadriga 
Европейского банка реконструкции 
и развития вошел в его капитал 
в 2003-м. В 2011 году фонд про-
дал свою долю Газпромбанку — 
как признается Хитров, акционе-
ру строгому, но справедливому. 
Примерно с этого времени о ком-
пании стало уместно говорить 
в превосходной степени: «самая 
успешная», «самая большая» (сей-
час в штате ЦРТ около 400 сотруд-
ников), «самая инновационная» 
в своей отрасли. Сегодня компания 
растет колоссальными темпами: 
выручка приближается к миллиар-
ду рублей, каждый год прибавляя 
от 30 до 50%.

Борьба за место под солнцем 
на международной арене идет 
непросто. Россия постепенно 
выпадает из мирового научно-
го сообщества, сетует Хитров. 
На крупнейших конференциях, 
которые нередко посещают пред-
ставители ЦРТ, они зачастую яв-
ляются единственными русского-
ворящими участниками — и это 
среди полутора тысяч организа-

ций. Конкуренты тоже не дремлют. 
Самый влиятельный из них, амери-
канский гигант Nuance, обладает 
огромными мощностями: на него 
трудятся около шести тысяч со-
трудников в 35 региональных пред-
ставительствах. Полтора года назад 
Nuance проглотила итальянскую 
компанию речевых технологий 
Loquendo, по масштабам сопостави-
мую с бизнесом Хитрова. А недав-
но объявила о внедрении системы 
голосовой верификации клиентов 
в крупнейшем британском бан-
ке Barclays. Проект оценивается 
в 300 млн фунтов стерлингов: сум-
ма почти в 15 раз больше годовой 
выручки ЦРТ.

Тем не менее его генеральный 
директор уверен, что компания кое 
в чем обходит конкурента: «Когда 
речь идет о больших проектах 
национального масштаба, важно 
предоставить не самую дешевую 
технологию, а лучший функцио-
нал. А движки наши по качеству 
лучше. Мы меньше по масштабу, 
чем Nuance, но лучше знаем сво-
его клиента и внимательнее его 
обслуживаем. Мы охотно работа-
ем с потребителями среднего раз-
мера — теми, за которых большая 
и неповоротливая корпорация, 
скорее всего, не возьмется».

Пока что компания подстрахо-
вывает инвестиционный портфель 
тем, что диверсифицируется в дру-
гие речевые проекты — несмотря 
на то что биометрия приносит  
ей около трети всех доходов и тех-

нологии ЦРТ в этом сегменте наи-
более совершенны. Она занимается 
практически любыми продуктами, 
так или иначе связанными с рече-
выми технологиями, — от систем 
многоканальной записи диспет-
черов и колл-центров до черных 
ящиков для подлодок. Освоение 
пресловутого масс-маркета тоже 
началось: ЦРТ запустил прода-
жу мобильных приложений для 
iOS «Читатель», синтезирующих 
текстовый файл в речь, и «Радио 
RSS» — своеобразную «читалку 
вслух» для новостей. Хитров счи-
тает, что день, когда смартфоны ста-
нут платформой и для голосовых 
верификационных приложений, 
прежде всего для сектора мобиль-
ных платежей, не за горами. Пароли 
умерли — да здравствует речевой 
пароль?
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С базовой задачей почти безошибочно идентифицировать личность биометрия 
справилась давно, еще в доцифровую эпоху. Теперь на повестке дня задача 
куда сложнее — научиться распознавать нюансы психофизиологического 

состояния человека. На рынок начинают выходить биометрические системы 
третьего поколения, которые это делать уже умеют. Свою разработку 

VibraImage Виктор Минкин из петербургской компании «Элсис» относит 
как раз к таковым. Его система за считанные секунды вычисляет в толпе 

потенциально опасных людей.

«П
редставьте себе двух 
людей, скажем, в аэро-
порту, — приводит при-
мер Виктор Минкин. — 
Один — преступник, 

находящийся в федеральном ро-
зыске; его биометрические данные 
есть во всех базах. Другой — тер-
рорист-смертник с взрывчаткой, 
информация о котором отсут-
ствует. Чтобы выявить первого, 
необходима возможность иден-
тифицировать личность и срав-
нить с базой. Второго способна 
выявить только система, которая 
умеет распознавать в человеке 
повышенный уровень стресса 
и тревожности». 

В израильских аэропортах, на-
пример, работают специальные 
люди — профайлеры, натрениро-
ванные как раз на это. Профессия 
требует мощной психологической 
подготовки, максимальной концен-
трации и умения считывать «тон-
кие» сигналы (что все равно не га-
рантирует отсутствие ошибок). 
Можно ли добиваться результата 
с помощью технических средств? 
Вполне. Команда «Элсиса» уже до-
казала это на практике: ее системы 
работают в ряде российских аэро-
портов, включая Пулково, а также 
в Московском метрополитене.

Взаимосвязь между физиоло-
гией человека и его эмоциональ-

ным состоянием Виктор Минкин, 
соучредитель и замдиректора 
«Элсиса», изучает давно: у него 
множество научных работ и статей 
по этой теме. Известно, что челове-
ческое тело постоянно вибрирует: 
непроизвольно сокращаются и рас-
слабляются мышцы, участки кожи 
то и дело смещаются относительно 
друг друга и т. д. Эти процессы 
в большинстве своем не контро-
лируются сознанием и зависят 
от психоэмоционального состо-
яния человека. В минуты, когда 
человек особенно волнуется или 
переживает, вибрации видны не-
вооруженным глазом — и на бы-
товом уровне мы описываем 
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их словом «мандраж». Но и в спо-
койном состоянии (или когда че-
ловек хорошо владеет собой) его 
тело продолжает вибрировать, 
хотя и незаметно для окружаю-
щих. Если научиться считывать 
и регистрировать эти микрови-
брации, можно получить вибро-
образ человека. А при правильной 
интерпретации этого виброобраза 
можно проникнуть в его психоэмо-
циональное состояние. Это и есть 
краткое описание направления, 
по которому уже почти двадцать 
лет в «Элсисе» двигались НИОКР, 
приведшие к появлению системы 
VibraImage. 

Самое удивительное то, что си-
стема не требует никакой специ-
альной аппаратуры: достаточно 
обычной серийной видеокамеры 
и компьютера. В течение 10 секунд 
система захватывает объект, обра-
батывает поступивший телесигнал 
и переводит количественные по-
казатели в цветовое изображение 
«виброауры» человека. После этого 
остается только расшифровать по-
лученный «портрет», преобразовав 
картинку в числовые параметры, 
отражающие его состояния. 

Помимо поиска в местах мас-
сового скопления людей потен-
циально опасных лиц, VibraImage 
может использоваться как детек-
тор лжи. В такой упаковке система 
имеет значительное преимущество 
по сравнению с обычным полигра-
фом, так как проверяет человека 
бесконтактно, фиксируя резкие 
изменения виброобраза при опре-
деленных ответах. Виктор Минкин 
видит широкие возможности 
для применения VibraImage в та-
ком качестве. Интерес к системе 
проявляют не только правоохра-
нительные органы, но и крупные 
организации, которым необходимо 
серьезно интервьюировать канди-
датов на ответственные должности, 
а также рекрутинговые компании, 
практикующие психологи и на-
учные организации. За границей 
эффективность VibraImage уже 
успела оценить полиция Южной 
Кореи, которая приобрела продукт 
в рамках тендера по закупке спец-
техники для своих нужд.

Конкурентная среда на рынке 
биометрических систем для иден-
тификации намерений человека 

и детекции лжи пока относительно 
спокойна. «Мы ежегодно посещаем 
международные выставки и пока 
не видели ничего подобного у зару-
бежных производителей, — призна-
ется главный эксперт Департамента 
инноваций и стратегического раз-
вития ГК «Ростехнологии» Вадим 
Стреналюк. — Об отсутствии 
конкуренции в этом направлении 
можно догадываться и по высоко-
му уровню интереса к разработке. 
Причем спрос одинаково большой 
как на систему для индивидуальной 
работы специалиста при диагности-
ке намерений, так и на продукт для 
детекции лжи с целью получения 
ранних предупреждений».

Первый потенциальный кон-
курент VibraImage дал о себе 
знать около полутора лет назад 
на Британском научном фестивале. 
Группа ученых из Брэдфордского 
и Аберистуитского университе-
тов представила публике детектор 
эмоций, разработанный совместно 
со службой пограничного контроля 
Великобритании. Ученые исходили 
из того, что поскольку человече-
ские эмоции выражаются через 
движение глаз, расширение зрач-
ков, сжатие губ, изменение ритма 
дыхания, моргания и асимметрию 
лица, то полезно было бы пред-
ложить специальный продукт, 
который сможет схватывать все 
эти мельчайшие признаки, вплоть 
до набухания кровеносных сосу-
дов вокруг глаз. Состоит система 
из простой видеокамеры, термо-
сенсора с высоким разрешением 

и набора алгоритмов. К созданию 
продукта разработчики приступали 
с конкретными намерениями — раз-
вернуть систему в международных 
аэропортах Великобритании в по-
мощь сотрудникам иммиграцион-
ного контроля. Однако с тестиро-
ванием и началом коммерческого 
использования системы британцы 
серьезно отстают от российских 
разработчиков. 

Виктору Минкину и его коман-
де не единожды удавалось ока-
зываться в числе лидеров рынка. 
В 1995 году команда предложила 

ТЕХноДРоМ БиоМЕТРиЯ

«Внимание: агрессия 
и тревожность, уровень 
опасности — 65,7%!» — 
сигнализирует система, 
проанализировав 
виброизображение пассажира 
на станции «Охотный ряд» 
Московского метрополитена. 
Речь не обязательно идет 
о преступных намерениях: 
возможно, у человека просто 
неприятности в семье или 
на работе. Но сигнал стоит 
принять к сведению
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первый чиповый дактилоскопи-
ческий сканер DactoChip, а еще 
через четыре года первой проде-
монстрировала практическое ре-
шение биометрической паспортной 
системы. Разработкой восполь-
зовался Вьетнам с численностью 
населения в 75 млн человек. 
По результатам тендера на реали-
зацию биометрического паспор-
та российская компания обошла 
мощнейших конкурентов — фран-
цузского разработчика, осново-
положника современных дакти-
лоскопических систем Morpho, 
и немецкую компанию Giesecke 
& Devrient, которая, помимо про-
чего, известна тем, что по заказу 
европейского Центробанка печата-
ет наличные евро. «Мы оказались 
лучше, — не без гордости говорит 
Минкин, — потому предложили 
самое дешевое и надежное реше-
ние для биометрического паспор-
та со стоимостью не более одного 
доллара за экземпляр».

Несмотря на то достижение, 
в дальнейшем компания предпоч-
ла уйти с рынка биометрических 
паспортов. Конкурировать в этом 
деле с огромными корпорациями 
Виктору Минкину показалось за-
нятием бессмысленным. Поэтому 
решено было бросить силы на раз-
витие VibraImage. С момента за-
пуска системы в 2001 году было 
выпущено свыше тысячи ее образ-
цов. И все они нашли применение  
как в России, так и за рубежом. 

Совершенствованием биоме-
трических продуктов в компании 
занимается, как и раньше, ограни-

ченный круг разработчиков с са-
мой различной специализацией: 
программисты, оптики, конструк-
торы, электронщики, психологи, 
физиологи, специалисты по па-
тентному праву — всего 12 чело-
век. Виктор Минкин, склонный 
к анализу рыночной обстановки, 
оценивает отечественный сегмент 
биометрических систем как до-
вольно стабильный, с «неплохими 
показателями для современного 
рынка хайтека». Для компаний 
с научными подходами биометрия 
по-прежнему не теряет своей при-
влекательности. С чем это связа-
но? Прежде всего с возможностью 
решать широкий круг задач: анти-
террор, обеспечение безопасно-
сти, подбор персонала и прочие. 
«Биометрия, находясь на стыке 
точных наук, медицины, психо-
логии, стремится разобраться 
с задачами гуманитарных наук 
техническими средствами, — до-
бавляет Минкин. — А значит, 
правильное комплексное решение 
может дать значительный эффект 
при минимальном финансовом 
вложении. Особенно это относит-
ся к биометрическим системам 
третьего поколения, которыми 
мы занимаемся». 

Сегодня свою основную задачу 
команда «Элсиса» видит в адап-
тации биометрических техноло-
гий для массового пользователя. 
При этом ей приходится искать 
такие решения и продукты, чтобы 
опережать время и конкурентов 
не менее чем на два десятка лет. 
Иначе некрупной инновацион-

ной российской компании про-
сто не выжить, считает Минкин. 
Технология VibraImage в этом 
смысле может служить твердой 
опорой для дальнейших иссле-
дований. Компания уже успела 
разработать упрощенные варианты 
системы для определения психоти-
па и способностей, детектор любви 
(совместимости), программы кон-
троля эмоций, шуточный детектор 
Монстров, детекторы здоровья, 
усталости, стресса и депрессии. 
Сегодня все эти недорогие реше-
ния для бытового использования 
доступны каждому желающему че-
рез интернет-магазин. Основатель 
«Элсиса» убежден, что в популяр-
ных продуктах есть особая польза: 
«Контроль эмоционального со-
стояния у самого себя либо у пар-
тнера дает уверенность в себе или 
в другом человеке и более важен 
для нас, чем контроль внешности 
в зеркале». 

Даже делая упор на развитие 
уникальных продуктов, Минкин 
не особенно надеется на полу-
чение сверхприбылей от продаж 
в будущем. «Все-таки, занимаясь 
биометрией, мы имеем отноше-
ние не только к техническим, 
но и к нравственным задачам», — 
подчеркивает Виктор Минкин. 
И в этом заключается основная 
мотивация: сам факт того, что най-
денные практические решения про-
блем психофизиологии способны 
улучшить жизнь каждого отдельно 
взятого человека, вселяет в него 
уверенность в правильности вы-
бранного бизнес-направления.

ТЕХноДРоМ БиоМЕТРиЯ

Еще одно применение 

технологии VibraImage, 

обнаруженное Виктором 

Минкиным, — детекция 

лжи. Причем в этом случае 

система имеет определенные 

преимущества перед обычными 

полиграфами, поскольку 

работает бесконтактно
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Суровые охранники как непременный атрибут пропускного режима, неспешно 
проверяющие документы методом «тройного сличения» 

(лицо — фото на документе — лицо), рискуют со временем остаться не у дел. 
Биометрическая разработка компании Artec Group делает это в разы быстрее. 

Система «узнаёт» людей прямо на ходу с помощью технологии трехмерного 
сканирования лица. Причем новая прическа, солнечные очки, отросшая борода 

и усы ей не помехи.

У 
главы компании Artec 
Group известного вен-
чурного инвестора 
Артема Юхина это на-
стоящий «пунктик»: 

по его мнению, системы безопас-
ности могут быть по-настоящему 
надежны, только если они удоб-
ны. В идеале они вообще должны 
работать незаметно для «автори-
зованных» лиц — и становиться 
непреодолимым препятствием для 
«неавторизованных». Чем мень-
ше человеку требуется совершать 
действий, чтобы пройти иденти-
фикацию (приложить палец или 
карточку к сканеру, припасть к оку-
ляру), — тем лучше. «Можно при-
думывать сколь угодно сложные 
пароли для компьютера, — прово-
дит аналогию Артем Юхин, — но их 

не запомнить! Поэтому пользовате-
ли будут их вывешивать в откры-
том доступе, записав на бумажке 
и прикрепив к монитору. Если 
система неудобна, она априори 
ненадежна».

Проблема современного рынка 
систем безопасности, с точки зре-
ния технологического предпри-
нимателя, заключается в том, что 
он заполнен не только простыми 
неэффективными решениями, но и 
слишком сложными, «неудобны-
ми» продуктами. Однако если при 
входе в аэропорт или офисный 
центр образуется столпотворение — 
это верный признак того, что рано 
или поздно система безопасности 
даст сбой.

В этом смысле идея разработ-
чиков Artec близка к идеальным 

представлениям о биометрических 
продуктах: «своих» «Бродвей 3D» 
определяет на расстоянии и бы-
стро. Его физическое воплоще-
ние — металлическая стела высо-
той чуть больше метра. В стелу 
вмонтирована 3D-камера, которая 
начинает снимать приближающе-
гося человека за два метра. «Это 
похоже на спортивную съемку — 
15 кадров в секунду, — объясняет 
детали Юхин. — Вспышка находит-
ся за красным фильтром, поэтому 
никто даже не замечает, что она 
работает. Компьютер обрабаты-
вает трехмерные снимки, сверяет 
их с изображениями из базы дан-
ных, а заодно пополняет базу новы-
ми изображениями человека, с каж-
дым разом увеличивая степень 
достоверности распознавания». 
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С 3D-сканированием Артем 
Юхин и его партнер и однокашник 
по МГТУ имени Баумана Андрей 
Климов работают давно. В конце 
1990-х они изобрели технологию 
3D-распознавания лица, задав тем 
самым новое направление в между-
народной биометрии. До ее появле-
ния в «большой биометрике» было 
всего два основных направления — 
распознавание людей по отпечат-
кам пальцев и по радужной обо-
лочке глаза. Разработка российских 
ученых вызвала большой ажиотаж 
и позволила привлечь в их стар-
тап А4 Vision в общей сложности 
$30 млн инвестиций. Компания 
благополучно вывела на между-
народный рынок несколько ком-
мерческих продуктов, а в 2007 году 
была продана стратегическому ин-
вестору — канадскому разработчи-
ку сканеров для отпечатков пальцев 
Bioscrypt. Но перед завершением 
сделки Артем Юхин «продавил» 
одну идею, очень важную как для 
рынка в целом, так и для своих бу-
дущих биометрических проектов. 
«В результате долгих споров на со-
вете директоров мы решили сделать 
технологию открытой, — говорит 
он. — Я понимал, что в этой об-
ласти — довольно специфической 
и вертикальной — невозможно ши-
роко и много продавать, не имея об-
щедоступного стандарта. Заказчики 
никогда не будут ориентироваться 
на системы, которые принадле-
жат только одной фирме. В итоге 
мы сделали технологию открытой, 
по сути, превратив 3D-биометрику 
в международный стандарт. С тех 
пор ее можно считать одной из трех 
«больших биометрик».

Выйдя из проекта, Артем и его 
партнеры позволили себе отвлечься 
на другой рынок — 3D-сканеров. 
С одной стороны, для того чтобы 
отдохнуть от довольно специфиче-
ской области систем безопасности, 
с другой — потому что техноло-
гии явным образом пересекались 
и можно было применить нарабо-
танный опыт. 

За время своего продуктивного 
отдыха основатели теперь уже ком-
пании Artec Group успели изобре-
сти и наладить серийное производ-
ство первого в мире портативного 
3D-сканера. Однако и поиски в био-
метрике не прекращались, тем более 

что точный сенсор, изобретенный 
для 3D-сканера, и технология бы-
строй 3D-съемки очень подходили 
для биометрического направления. 
«Идея сделать новый продукт в об-
ласти биометрии, — подытоживает 
Юхин, — появилась задолго до того, 
как мы о ней объявили. Скорее 
мы искусственно сдерживали раз-
витие нашего прежнего направле-
ния. Дело в том, что для развития 
новой компании мы решили не при-
влекать внешних инвестиций».

В своей новой разработке Юхин 
и команда во многом отталкива-
лись от тех недостатков, которые 
сами же находили в своей преды-
дущей биометрической технологии. 
«Надо признать, пользоваться ей 
было не слишком удобно, — счи-
тает сейчас предприниматель. — 
Для того чтобы система тебя уз-
нала, требовалось смотреть стро-
го прямо перед собой, «попасть» 
в очень ограниченное поле на ма-
леньком дисплее устройства, что 
вызывало особенные трудности 
у людей высокого и низкого роста. 
На это приходилось тратить время. 
Нам же хотелось сделать так, чтобы 
процесс распознавания перестал 
быть неудобной процедурой».

Критиков идеи 3D-биометрики 
в то время было хоть отбавляй. 
Если уж человек нет-нет да и обо-
знается, то чего ждать от сканера 
и компьютера? Особенно если че-
ловек отпустил усы или пришел 
на работу в очках: в этом случае 
старая система упорно отказыва-
лась его узнавать. 

— Ноу-хау «Бродвея» в том, — 
объясняет Юхин, — что оно про-
ецирует на лицо человека опре-
деленный «узор», а считывание 
благодаря алгоритму ведется 
только по твердым тканям. Таким 
образом, устройство может узна-
вать человека и по фрагментам 
лица, и даже в случае, если че-
ловек по каким-либо причинам 
изменился внешне. Более того, 
так как мы используем широко-
польную камеру, мы абсолютно 
избавились от сложности рас-
познавания людей разного роста 
и освободили их от необходимости 
долго и прямо смотреть в устрой-
ство. Новая камера без труда рас-
познает лицо, даже если человек 
смотрит в сторону. 

Впрочем, больше всего Артему 
Юхину нравится то, что система 
не просто бесконтактна, но и мало-
заметна. «Еще задолго до выпуска 
«Бродвея» на рынок, — говорит 
предприниматель, — мы сдела-
ли пробный вариант — повесили 
в своем офисе камеру на дверь. 
Таким образом, чтобы выйти в ку-
рилку или туалет, нужно было, 
чтобы дверь каждый раз тебя «уз-
навала»… Сбоев не было. Притом 
что у нас есть сотрудники, ко-
торые иначе как бегом переме-
щаться не умеют. Но и им еще 
никогда не приходилось биться 
лбом в дверь: система всегда сра-
батывает быстрее, открывая дверь 
«с первого взгляда» — буквально 
за одну секунду. Мысль использо-
вать карточки или PIN-коды для 
той же цели кажется нам идеей 
из далекого прошлого».

Сейчас через «Бродвей 3D», 
по подсчетам Юхина, проходит око-

Критиков идеи 3D-биометрики 

в свое время было хоть 

отбавляй. Если уж человек 

нет-нет да и обознается, то чего 

ждать от сканера и компьютера? 

Однако сейчас трехмерное 

распознавание лиц считается 

одной из трех технологий 

«большой биометрики»

ТЕХноДРоМ БиоМЕТРиЯ
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ло 100 тысяч человек в день, если 
суммировать по всем устройствам, 
установленным в разных точках 
мира. Впрочем, международные 
продажи пока по-настоящему 
не стартовали: сеть дилеров начала 
формироваться только год назад. 
До этого Artec два года обкатывала 
свою технологию на внутреннем 
рынке — более доступном для тех-
нической поддержки в случае сбо-
ев. Сейчас «Бродвей 3D» работает 
в Эрмитаже, Кремле, в аэропортах 
Норильска и Сочи, на предприяти-
ях Росатома, в Сбербанке и других 
компаниях. «Лишь поняв, что кли-
енты счастливы, мы решили выйти 
на международный рынок, — гово-
рит Артем. — Подобной стратегии 
придерживаются многие японские 
компании (среди которых уже есть 
и наши клиенты): сначала они об-
катывают свои модели в Японии, 
а за границу выпускают не все 
продукты». 

К моменту выхода на между-
народный рынок подоспел и си-
нергетический эффект от сосу-
ществования двух направлений: 
натренировавшись на 3D-сканерах, 
компания прошла этап проб и оши-
бок в производстве и международ-
ных продажах, а также наладила 
производство в Люксембурге,  
где сейчас происходит сборка всей 
продукции Artec, предназначенной 
для внешнего рынка. Принцип по-

зиционирования был также вы-
бран, исходя из опыта продвиже-
ния сканеров: цена в два–три раза 
ниже, чем у ближайших западных 
конкурентов.

Соперников же на биоме-
трическом рынке пока немно-
го, считают в компании, притом  
что основным разработчики назы-
вают свой же собственный продукт 
шестилетней давности. С одной 
стороны, это безусловный плюс, 
но есть здесь и минусы, связанные 
с неразвитостью рынка. На нем 
пока преобладают более дешевые 
системы, построенные на техно-
логии NFC — с использованием 
пластиковых карт доступа, кото-
рые имеют обыкновение теряться 
и забываться. 

— Футурологи предсказыва-
ли всплеск на рынке биометрики 
еще 10–15 лет назад, — говорит 
Юхин. — Однако за это время 
мало что произошло. Причина за-
ключается в том, что этот рынок  
до сих пор развивается в дорогом 
сегменте, который сужает воз-
можности бизнеса. Однако в бли-
жайшие годы, я уверен, рынок 
действительно «выстрелит» — 
благодаря появлению устройств 
нового класса, предназначенных 
для нового круга клиентов. Прежде 
всего — для малого и среднего биз-
неса, который нуждается в простых 
решениях, доступных пониманию 

обычного техника, и который ни-
когда не будет платить за такие 
продукты десятки тысяч долларов.

Что-то подобное Artec уже го-
товит и на своей технологической 
«кухне». Немного поколебавшись 
(не рановато ли?), Артем все-таки 
сообщает о почти готовом прото-
типе устройства, которое в ком-
пании между собой называют 
«домофоном»: 

— Давно мечтал сделать удоб-
ный массовый биометрический 
продукт, рассчитанный не на по-
лицейских, а на обычных людей. 
Представьте себе: к вам домой 
пришла помощница по хозяйству, 
а вы на работе. Устройство узна-
ло ее и запрашивает вас: пустить? 
А вы даете ему команду с помо-
щью приложения для смартфона.  
Или разносчик пиццы попадает 
в офисный центр, но пройти может 
только туда, куда его пустит систе-
ма. Я и сам, лично в таком продукте 
заинтересован. Например, смогу 
в режиме реального времени смо-
треть, где сейчас находится нужный 
мне сотрудник — в Калифорнии, 
Люксембурге или на третьем эта-
же в российском офисе... Самая 
главная идея — сделать так, чтобы 
продукт был прикольный и чтобы 
пользоваться им хотелось не только 
руководителям департаментов без-
опасности на заводах и в банках, 
но и обычным людям.

ТЕХноДРоМ БиоМЕТРиЯ

«Бродвей 3D» определяет 
«своих» бесконтактно 
и на ходу. Вмонтированная 
3D-камера начинает снимать 
приближающегося человека 
с расстояния в два метра 
в режиме спортивной 
фотосъемки; компьютер 
сверяет снимки с базой данных, 
а заодно пополняет базу 
новыми ракурсами, с каждым 
разом увеличивая степень 
достоверности распознавания
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Заправлены 
в планшеты

П
илотная модель, которой оборудо-
ван серийный электрокар Nissan 
LEAF, все же несколько дороже — 
около 5 тысяч фунтов. Однако 

Google использует куда более дорогие 
LIDAR-сенсоры стоимостью около 100 тыс. 
долларов и исповедует несколько иной 
подход к управлению. Так, RobotCar вообще 
не прибегает к GPS-навигации: по словам 
разработчиков, она полезна для человека, 
но обладает слишком низкой точностью 
для компьютера, не позволяя даже оце-
нить, на какой стороне дороги находится 
автомобиль. Система использует недоро-
гие камеры и лазерные сенсоры, которые 
оценивают обстановку вокруг автомобиля 
до 13 раз за секунду и сравнивают текущее 
положение дел с имеющейся базой данных, 
основанной как на загруженных картах до-
рог, так и на предыдущих поездках.

Таким образом, система одновременно 
обрабатывает два потока информации — 
статический и динамический. Первый 
основан на среде, которая не меняется 
в течение недель и месяцев: это дорожная 
разметка, светофоры, бордюры, знаки и так 
далее. Динамический поток — данные с ка-
мер, оценивающих объекты на расстоянии  
до 50 метров, с углом обзора около  
85 градусов.

Поскольку RobotCar полагается большей 
частью на статическую информацию, сейчас 
разработчики предлагают использовать си-
стему на знакомых маршрутах — по дороге 
на работу, в университет или супермаркет. 
Если автомобиль обладает достаточным 
количеством информации, он сам пред-
ложит водителю перехватить управление — 
на манер круиз-контроля. В этом случае 
RobotCar полностью отвечает за повороты 
и остановки, в то время как водитель может 
руководить процессом с помощью встроен-
ного в приборную панель планшета.

По словам разработчиков, они не стре-
мятся сделать систему полностью авто-
номной: по большому счету, это скорее 
продвинутая система помощи водителю, 
для внедрения которой не нужно специ-
альных разрешений (или особой разметки, 
о которой мечтают авторы «гугломоби-
ля»). Поэтому на данном этапе их основная 
цель — снизить стоимость компонентов 
и минимизировать число ошибок: как от-
мечают британские журналисты, рабочий 
прототип несколько раз резко останав-
ливался во время тест-драйва без всяких 
на то причин.

RobotCaR пока 
самая бюджетная 

из разрабатываемых 
систем управления 
автомобилем без 

водителя – 5 тыс. фунтов

Антон Ковалевский

Группа инженеров из Оксфордского университета представила RobotCar UK — 
новую систему управления автомобилем без водителя. В отличие от более 
известной разработки от компании Google, она не является полностью 
автономной, но в перспективе должна стать более доступной: разработчики 
планируют снизить стоимость установки до 100 фунтов стерлингов.
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Ответный 
ход

«Добрый вечер, господин 
Иванов, рады снова ви-
деть вас в нашем магазине! 
Заканчивается ваш любимый 

парфюм? Рекомендуем обратить внимание 
на ближайшую полку слева!» Не исключе-
но, что лет через десять примерно так — 
по имени и со знанием дела — нас будут 
приветствовать продавцы-консультанты 
в торговых центрах. Пока же это конку-
рентное преимущество интернет-магази-
нов: они «узна’ют» постоянного покупателя 
по IP-адресу, обращаются к нему по имени, 
хранят историю покупок, а по истории про-
смотра страниц на сайте приблизительно 
понимают потребительские предпочтения. 
Однако и традиционная розница скоро 
научится делать то же самое. Западные 
торговые сети уже начинают эксперимен-
тировать с программами лояльности; в их 
основе лежит специальное мобильное при-
ложение, которое постоянные покупатели 
могут устанавливать на своих планшетах 
и смартфонах. Такие приложения исполь-

зуют геолокацию — и продавец получает 
уведомление о том, что в магазин зашел 
постоянный покупатель. Ваш возраст, дру-
зья и уровень дохода тоже перестанут быть 
секретом: эти сведения продавцы смогут 
почерпнуть из социальных сетей или узнать 
благодаря интеграции с банками.

«Через несколько лет вы просто не узна-
ете свой любимый торговый центр, — обе-
щает аналитик Gartner Кевин Штернекерт. — 
Грядут качественные реформы, которых 
в рознице не случалось сотню лет». 

Первые признаки того, что шопинг кар-
динально меняется, уже появились. В аме-
риканской сети супермаркетов Walmart 
работают экспериментальные «виртуальные 
консультанты» — голограммы врачей, напо-
минающих о необходимости регулярно про-
верять зрение. В сети универмагов одежды 
Mirrus установлены «волшебные зеркала», 
которые подсказывают покупателям, какие 
аксессуары подойдут к их облику. Магазины 
вовсю перенимают практику электронных 
чипов и штрихкодов: так легче найти нуж-

ный товар в зале, дать покупателям до-
полнительную информацию о нем и даже 
ускорить процесс оплаты. «Никто больше 
не будет делать покупки в моллах и гипер-
маркетах, — уверен Штернекерт. — Они 
станут лишь тестовыми площадками для 
того, чтобы покупатель мог оценить товар. 
Розничные магазины превратятся в места, 
где все можно будет пощупать и потрогать, 
но б’ольшая часть продаж переместится 
в онлайн».

Пока это пророчество не сбылось, обыч-
ные магазины торопятся учиться у виртуаль-
ных. Чему? Прежде всего умению правильно 
понимать своего покупателя и получать 
от него обратную связь. В рамках тради-
ционной розницы сделать это сложно: от-
влекать покупателей от шопинга — занятие 
неблагодарное. Поэтому изучать их можно 
неявно, «подглядывая» за покупателями 
с помощью камер наблюдения и анализи-
руя все полученные данные. За такую идею 
ухватился стартап из Кремниевой долины 
Prism SkyLabs — облачный сервис, приду-
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E-commerce постепенно превращается в злейшего конкурента традиционной 
розницы: торговля в онлайне растет в десять раз быстрее, а в США по некоторым 
категориям товаров ухитрилась оттянуть на себя до 40% продаж. Офлайн борется 
как может, перенимая у интернет-продавцов лучшие практики и стараясь 
прорастить их на почве старых добрых магазинов из кирпича и бетона.

Наталья Югринова
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мавший систему автоматического анализа 
поведения покупателей внутри магазина. 
Большинство магазинов и ресторанов и так 
оборудовано камерами слежения, работа-
ющими 24 часа в сутки. Но, как правило, 
архивы видеозаписей хранятся недолго 
и никогда не используются в маркетинговых 
целях. Prism SkyLabs берется изучать их: 
с помощью тепловых датчиков компания 
выделяет зоны особого внимания посети-
телей и места, куда никто не заходит. Она 
изучает тысячи рисунков с траекториями, 
по которым движутся покупатели внутри 
магазина, помогает определиться с наи-
лучшей схемой выкладки товара и перепла-
нировать внутренний интерьер так, чтобы 
посетителям было удобнее перемещаться. 
При этом вопросов об этической стороне та-
кого наблюдения не возникает: программа 
позволяет вообще не показывать лиц по-
сетителей, давая лишь их «тепловой след». 
Интересно, что среди тех, кто финансово 
поддержал компанию еще на посевной 
стадии, был российский инвестор Юрий 
Мильнер. Всего же Prism Skylabs собрала 
свыше $7,5 млн инвестиций.

Итальянская компания Almax пошла 
еще дальше. Она вмонтировала небольшие 
камеры в зрачки манекенов, выставленных 
в торговом зале. Система видеонаблюдения 
совмещена с системой распознавания лиц: 
съемка позволяет вести статистический учет 
всех покупателей магазина. Программное 
обеспечение EyeSee обращает внимание 
на возраст, пол и этническую принадлеж-
ность всех, кто зашел в магазин, а также 
учитывает время, которое покупатели тратят 
на выбор вещи, и часы пиковой нагрузки 
в магазине. Обработав все эти данные 
за определенный период времени, Almax 
выдает заказчикам развернутые рекомен-
дации по тому, как сделать работу торговой 
точки более эффективной. Это и правда 
работает. Глава компании Максимилиано 
Катанезе в качестве примера приводит 
случай, когда EyeSee доказала свою дей-
ственность на практике. В одном из боль-
ших супермаркетов, где было установлено 
несколько манекенов EyeSee, выяснилось, 
что каждый день с 15 до 17 часов через 

северный вход в магазин регулярно заходит 
внушительная толпа покупателей — туристов 
из Азии (факт, на который прежде никто 
не обращал особого внимания). Оказалось, 
именно в это время возле северного выхода 
останавливается туристический автобус. 
Менеджер магазина поставил на этот уча-
сток двух дополнительных продавцов-кон-
сультантов азиатской внешности — и уже 
через неделю заметил 11-процентный рост 
в объеме продаж. 

Японские ритейлеры считают,  
что у виртуальных площадок больше шан-
сов привлечь покупателей — онлайновой 
рекламой, интерактивными играми, персо-
нальными рассылками и скидками. Поэтому 

в офлайне нужно предложить им не мень-
ше — например, уникальный потребитель-
ский опыт. Магазин одежды Vanquish решил 
задействовать в этом процессе самые пе-
риферийные детали — вешалки. Как только 
покупатель берет в руки «плечики» с одеж-
дой, на экране на уровне его глаз, замаски-
рованном под световой короб, появляется 
изображение модели в такой же одежде. 
Едва вешалка возвращается на свое ме-
сто, дисплей автоматически гаснет. К каж-
дой вешалке приделан уникальный чип, 
способный определять свое положение 
в пространстве: он подает системе сиг-
нал, когда положение меняется. Понятно,  
что система еще не отточена: для масс-
маркета, где покупатели привыкли бесце-
ремонно рыться в вещах, она не сработает. 
Но в бутиках и магазинах бизнес-класса 
она может стать хорошей дополнительной 
мотивацией к покупке.

НО
У-

ХА
У

РИТЕЙЛ

традиционная розница 
постепенно овладевает 

умениями, которые раньше 
были в распоряжении 

только e-CommeRCe. 
например, узнавать 

постоянных покупателей

Наталья Югринова
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Мышечный
интерфейс

Р
азработка интерфейсов, основанных 
на управлении жестами или силой 
мысли, — задача, которую давно 
пытаются решить инженеры по всему 

миру. По части коммерциализации дальше 
всех в этом направлении продвинулась, 
пожалуй, компания Microsoft, предложив
шая рынку игровой сенсор Kinect. Правда, 
использовать его пока удается только для 
развлечений. Кроме того, пользователю 
контроллера необходимо постоянно на
ходиться в поле зрения видеокамеры, ко
торая способна распознавать только самую 
общую жестикуляцию и положение тела. 

Совсем другое дело — MYO. Вместо ка
мер разработка Thalmic Labs использует 
миоэлектрические1 сенсоры (их, кстати, 
давно используют в продвинутых протезах) 
для считывания импульсов, создаваемых 
мышцами руки при движении ладони, за
пястья и отдельных пальцев. 

Разумеется, комбинаций жестов суще
ствуют многие тысячи, поэтому на старте 
MYO будут комплектовать «базовым набо
ром», с помощью которого можно управ
лять любым компьютером на платформах 
Windows или OS X: клик, двойной клик, 
перелистывание и прокрутка. 

Можно предположить, что браслет 
не станет «убийцей» привычной компью
терной мышки: вряд ли найдется много 
людей, которым понравится размахивать 
рукой перед монитором во время рабо
ты за компьютером. Зато разработчики 
указывают на массу ситуаций для повсе
дневного применения гаджета, в которых 
мышкой пользоваться непрактично или 
невозможно, зато их браслет окажется 
на высоте: домохозяйка в процессе приго
товления еды на кухне сможет с помощью 
браслета дистанционно управлять планшет
ным компьютером без боязни запачкать 
его экран, военные — в полевых услови
ях с удобством контролировать роботов 
на расстоянии, хирурги — управлять ком

пьютером, почти не отвлекаясь от операции. 
Востребованность продукта на рынке уже 
подтверждена. Всего лишь за первые два 
дня браслет по предзаказу оплатили более 
10 тысяч человек. К моменту запуска все 
инструменты для разработки собственных 
жестовых систем станут доступны любым 
сторонним разработчикам: с помощью 
Bluetooth гаджет будет управлять не только 
компьютерами, но и смартфонами на iOS 
и Android. В общем, браслет MYO имеет все 
шансы стать такой же привычной вещью, 
как и Bluetoothгарнитуры, превратившись 
из чегото фантастического в еще один 
вполне обыденный — пусть и не самый рас
пространенный — способ взаимодействия 
человека и компьютера.

1 Миоэлектрический сигнал — нервный импульс, 
идущий к мышечным клеткам. 

Браслет MYO канадской компании Thalmic Labs выглядит как реквизит со съемок 
«Звездных войн»: обладатели гаджета одним движением руки управляют 
компьютерами и игрушечными вертолетами, не менее эффектно переключают 
слайды во время презентации и загружают видео на Facebook прямо во время 
заезда на сноуборде. Попробовать себя в роли джедая уже в конце 2013 года 
сможет любой желающий, заплатив за устройство 150 долларов.

myo вряд ли станет 
«убийцей» компьютерной 
мышки, у него своя ниша

Антон Ковалевский
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Поиск, 
недорого

П
о оценкам основателей Kuznech, 
к двухтысячному году человечество 
создало около миллиарда изобра-
жений — в том числе в цифровом 

виде. Сейчас одна лишь социальная сеть 
Facebook генерирует более 36 млрд карти-
нок ежегодно — а к 2015-му во Всемирной 
сети их будет более триллиона. Проблема 
со всем этим огромнейшим массивом одна: 
он до крайности не упорядочен. Как ут-
верждают разработчики Kuznech, более 
96% всех изображений невозможно най-
ти обычными поисковиками, поскольку 
существующие технологии поиска обычно 
принимают во внимание только текст, свя-
занный с загруженной картинкой, но не ее 
собственные параметры. Математики и про-
граммисты, работающие над поисковой си-
стемой Kuznech, сумели создать технологию, 
которая быстро индексирует онлайн-изо-
бражения, используя более 150 различных 
параметров — цвет, форму, композицию 
и так далее — и не прибегая при этом к так 
называемому затратному «распознаванию 

образов», а применяя исключительно ста-
тистические критерии.

Проще говоря, большинство существу-
ющих технологий пытаются понять, что 
же изображено — лицо, объект или лого-
тип, в то время как Kuznech лишь срав-
нивает изображение с уже имеющейся 
базой, уменьшая затраты на индексацию 
более чем в сто раз. Авторы разработки 
признаются, что подобный метод не сулит 
невероятной точности, зато по сравнению 
с похожими сервисами обладает куда бо-
лее высокой скоростью работы и низкими 
издержками. Если точнее — технология 
индексирует около 400 изображений в се-
кунду, или миллиард в месяц.

Первым коммерческим приложением 
Kuznech станет продукт под названием 
Similar 4, созданный в первую очередь 
для онлайн-ритейлеров. С его помощью 
покупатели смогут быстро находить схожие 
вещи в каталоге магазина — к примеру, 
обувь, по цвету, форме или фасону схожую 
с понравившейся моделью. Следующий 

шаг — сервис Tagin.Ru, который позволит 
добавить электронную коммерцию к самим 
картинкам: к фотографиям можно будет 
привязать специальные «тэги», которые по-
зволят купить вещь, изображенную на фото, 
поместить изображение в социальной сети 
или посмотреть связанное видео.

Около $150 тыс. в проект вложили сами 
основатели, однако основную долю обе-
спечил фонд «Сколково», выделивший 
на разработку около $750 тыс. Команда 
проекта уже создала рабочий прототип, 
который находится в стадии тестирования.

Российский стартап Kuznech, основанный ветеранами российского  
ИТ-рынка Михаилом Погребняком, Александром Валенсия-Кампо 
и Павлом Черкашиным, собирается побороться на одном поле 
с Google, Microsoft и TinEye: в компании разработали собственную 
технологию быстрого и эффективного поиска изображений, основанную 
на статистическом сходстве.

Kuznech лишь сравнивает 
изображение с уже 
имеющейся базой, 
уменьшая затраты 

на индексацию более 
чем в сто раз

Антон Ковалевский Антон Ковалевский
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Человек 
летающий

М
ечты фантастов полувековой 
давности о свободном полете 
человека при помощи заплеч-
ного ранца начинают сбываться. 

Правда, в случае с Martin Jetpack вверх 
человека поднимает вовсе не реактивная 
сила, как нам показывали в фантастических 
фильмах. а два импеллера (так называют 
винты, заключенные в кольцо). Благодаря 
этому конструктивному решению передви-
гаться при помощи ранца Мартина доволь-
но просто, а для стабилизации движения 
ему не требуется хвостовой винт, как у вер-
толета. Как утверждают в компании, курс 
обучения занимает не более 45 минут, а все 
управление сводится к двум джойстикам 
и нескольким кнопкам. 

Называть аппарат в полном смысле 
«ранцем» тоже нельзя: передвигаться 
пешком со столь внушительной машиной 
за спиной невозможно. «Джетпак» обору-
дован мощным 200-сильным бензиновым 
двигателем с V-образно расположенными 
четырьмя цилиндрами и 18-литровым 

топливным баком; по весу конструкция 
напоминает двигатель легкового авто-
мобиля. Бензин, кстати, тоже использу-
ется самый обычный — вот только рас-
ход гораздо выше. На текущий момент 
ранцевый летательный аппарат Мартина 
способен находиться в воздухе не более 
30 минут. Таким образом, двигаясь на мак-
симальной скорости в 100 км/ч, пилот 
может преодолеть около 50 километров, 
перемещаясь на высоте до полутора тысяч 
метров. На случай летных происшествий 
предусмотрен баллистический парашют, 
который «выстреливается» с высокой 
скоростью.

На создание ранца у Гленна Мартина 
ушло более десяти лет. Первую модель 
он собрал в собственном гараже, ежеме-
сячно выделяя на любимое хобби около 
$50 из семейного бюджета; первым пило-
том-испытателем стала его жена Ванесса. 
Впоследствии к проекту подключились 
профессиональные инженеры и венчурные 
инвесторы. Как утверждают в компании, 

разработкой давно интересуются воен-
ные, спасательные службы и обеспеченные 
энтузиасты: заявленная цена в $100 тыс. 
за один ранец вряд ли позволит новинке 
стать массовым средством передвижения. 

Во времена СССР подобными разра-
ботками занималась группа инженеров 
Харьковского авиационного института, 
которая в середине 1980-х даже построи-
ла действующий прототип «спинокрыла». 
Однако в дальнейшем НИОКР по этой теме 
не нашли поддержки ни со стороны государ-
ства, ни (после развала СССР) со стороны 
частных инвесторов. Проекты ранцевых 
аппаратов «Москит» и «Шершень», заяв-
ленные энтузиастами в 2000-х, остались 
невостребованными.

На прошедшей в Абу-Даби выставке вооружений IDEX новозеландская 
компания Martin Aircraft в очередной раз показала потенциальным покупателям 
летательный аппарат ранцевого типа Martin Jetpack. Основатель компании Гленн 
Мартин обещает начать первые поставки своего изобретения уже в 2014 году.

Ранец позволяет Развивать 
максимальную скоРость 

в 100 км/ч

Антон Ковалевский
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Код 
для салата

В 
2008 году Лиотта продал свой теле-
коммуникационный стартап и стал 
подыскивать новое дело. В одном 
из супермаркетов Атланты он за-

думался о том, что б’ольшую часть фруктов 
и овощей производят в других штатах или 
странах: к примеру, почти весь салат выра-
щивают в Калифорнии. Разумеется, вино-
ват в первую очередь климат. Но ведь это 
так просто — создать подходящий климат, 
особенно когда он «микро-»! К 2010 году 
Лиотта разработал программное обеспече-
ние, которое автоматически поддерживает 
идеальные условия для роста зелени, регу-
лируя температуру, влажность, кислотный 
баланс, освещение и содержание угле-
кислого газа. Для наблюдения за фермой 
не обязательно там физически находиться: 
вся информация и полный контроль до-
ступны на смартфоне владельца PodPonics.

Потратив около $100 тыс. собственных 
сбережений, Лиотта купил четыре подер-

жанных ISO-контейнера. В них размести-
лись пятиуровневые фермы, где выращи-
вается пять различных видов салата — без 
использования почвы, исключительно 
на удобрениях и воде. Производство раз-
местилось на заброшенной парковке. «Ни 
один фермер не сумел бы здесь ничего 
вырастить, — говорит Лиотта. — Я хотел 
доказать, что сельское хозяйство возмож-
но без единой пяди плодородной земли». 
Поначалу Лиотта опасался, что салат ока-
жется менее вкусным или качественным, 
но все обошлось: продукция PodPonics 
ничем не уступает зелени, выращенной 
в обычных условиях.

В общей сложности компания произ-
водит около 62 тонн салата ежегодно; ос-
новной покупатель — местные рестораны 
и кафе. Сейчас компания строит перера-
батывающий цех, который позволит ре-
ализовывать продукцию супермаркетам 
напрямую. В ближайших планах Лиотты — 

расширение производства: на эти цели 
группа частных инвесторов выделила ему 
более $1,7 млн. Кроме того, технологией 
заинтересовались на Ближнем Востоке: 
один из тамошних инвесторов планирует 
разместить в Дубае более 50 контейнеров. 
Сейчас ОАЭ вынуждены импортировать 
американский салат, в котором постоянно 
нуждаются рестораны, школы и больницы.

Американская компания PodPonics, основанная бывшим программистом Мэттом 
Лиоттой, превращает списанные транспортные контейнеры в продвинутые 
гидропонные фермы: каждая ежегодно приносит в полтора раза больше 
продукции, чем полгектара земли, требует на 90% меньше воды и не нуждается 
в пестицидах.

iso-контейнеры, 
программное обеспечение, 

автоматически 
поддерживающее нужный 

микроклимат, — такая 
гидропонная ферма может 
работать хоть на парковке

Антон Ковалевский Антон Ковалевский
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3D-ТЕХНОЛОГИИ

Цифровая 
материя

П
еттис также уточнил, что Digitizer 
пока является прототипом, но уже 
к концу 2013 года новинка появит-
ся в свободной продаже. Цена, 

впрочем, пока неизвестна. Сканер ис-
пользует два лазера и несколько камер, 
которые точка за точкой переводят реаль-
ный объект в цифровую трехмерную мо-
дель, которую затем можно «распечатать» 
на 3D-принтере — создав таким образом 
любое количество пластиковых копий 
нужной детали, игрушки или украшения. 
Как отмечают эксперты, трехмерные ска-
неры существуют давно, но используются 
исключительно в промышленных целях: 
технология еще слишком дорога. 

Основными покупателями MakerBot пока 
остаются бизнес и профессиональные ин-
женеры — к примеру, NASA, где принтер 
используют для быстрого прототипирования 

компонентов ракет. Впрочем, несмотря 
на то что сам принтер сейчас стоит око-
ло $2,8 тыс., а килограмм пластикового 
материала — $48, сообщество энтузиа-
стов, использующих MakerBot в домашних 
условиях, довольно велико. С 2009 года 
(именно тогда вышла первая версия прин-
тера) пользователи загрузили на сайт ком-
пании более 40 тысяч бесплатных схем для 
создания всего, что только можно создать 
на 3D-принтере, — от украшений до соко-
выжималок. В марте компания объявила 
о заключении соглашения с компанией 
Autodesk, одним из крупнейших произво-
дителей ПО для инженеров и дизайнеров: 
все новые принтеры будут комплектоваться 
пакетом 123D, так что пользоваться устрой-
ством смогут даже школьники. 

Основным ограничением для создания 
в принтере не прототипов или игрушек, 

а конечных объектов является пресловутый 
материал — разноцветный пластик не само-
го высокого качества. Компания активно 
работает над новыми технологиями, однако 
о сроках их появления говорить пока рано. 
Впрочем, финансово компания Петтиса 
чувствует себя вполне уверенно: очередь 
на поставку последней модели MakerBot 2 
составляет около двух недель. Кроме того, 
в этом году компания объявила о найме 
более 50 новых сотрудников — в том числе 
для работы над Digitizer.

На прошедшей в США конференции SXSW Interactive создатели самого 
популярного в мире домашнего 3D-принтера MakerBot представили Digitizer — 
трехмерный сканер, способный создавать цифровые копии объектов размером 
до 20 см в диаметре. По словам основателя компании Бре Петтиса, его главная 
цель — создание полноценной домашней «3D-экосистемы».

 линейку трехмерных 
принтеров makerbot 

дополнил недорогим 
3D-сканером

Антон Ковалевский
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СРЕДА ОБИТАНИЯ

Wi-Fi 
не пройдет!

П
ервым обои MetaPaper позволят 
меньше опасаться за свое здоровье, 
вторым — меньше переживать, что 
кто-то из соседей подключился к их 

точке доступа и ворует трафик.
На обычную обойную бумагу французы 

нанесли узор в виде снежинок, напечатан-
ный содержащими серебро электропрово-
дящими чернилами. Снежинки расположе-
ны таким образом, чтобы блокировать 99% 
электромагнитных волн, составляющих 
сигнал Wi-Fi. По словам научного директора 
Центра бумажных технологий Ги Туртолле, 
руководившего командой разработчиков, 
в поисках дизайнерских идей ученые по-
сещали выставки современного искусства.

Обои-барьер работают избирательно, 
экранируя лишь волны с частотой 2,4–5,4 ГГц.  
Это означает, что сигналы мобильной связи, 
FM-радио и служб экстренного реагирова-
ния будут проходить сквозь MetaPaper бес-
препятственно. Идея сама по себе не нова: 
в 2009 году японские разработчики пред-
ставили специальную краску, однако у нее 
не было никакой избирательности — она 
блокировала все сигналы.

Туртолле предлагает применять 
MetaPaper в первую очередь для создания 

зон, свободных от Wi-Fi, — в частных домах, 
театрах, больницах и т. д. С некоторыми ого-
ворками, но довольно настойчиво французы 
предлагают MetaPaper и как защиту от элек-
тромагнитного излучения (вред которого для 
здоровья, впрочем, не доказан). При этом 
они аккуратно ссылаются на 600-странич-

ный доклад «Биоинициатива», опубликован-
ный в 2007 году и одобренный Европейским 
агентством по защите окружающей среды 
и Европарламентом. В нем как раз гово-
рится о вреде Wi-Fi, 3G, радиотелефон-
ной технологии DECT и прочих достижений 
прогресса. 

Ключевое достоинство MetaPaper — низ-
кая цена, почти такая же, как у обычных 
обоев. Этим продукт выгодно отличается, 
например, от похожей британской разра-
ботки 2004 года, стоимость которой дости-

гала 500 фунтов стерлингов за квадратный 
фут. 

Лицензию на выпуск обоев MetaPaper 
приобрела финская компания Ahlstrom, 
которая пообещала вывести продукт на ры-
нок уже в этом году. Цена пока не обнаро-
дована, однако аналитики предполагают, 
что квадратный метр будет обходиться по-
купателям примерно в $12.

Обои MetaPaper не только дешевы, но и 
удобны в использовании. Их можно накле-
ивать на дерево и штукатурку с помощью 
любого клея и покрывать сверху вторым 
слоем обычных обоев, если рисунок в виде 
снежинок не устраивает. Несмотря на мно-
гие плюсы MetaPaper, рассуждения об их 
практическом применении обязательно 
наталкиваются на одно маленькое «но». 
Если заблокировать с их помощью сигнал 
Wi-Fi, проходящий через стены, то как быть 
с окнами, полом и потолком? Туртолле ре-
комендует закрыть окна пластиковыми 
шторами, ну а для потолка можно взять 
японскую краску — почему бы нет?

Группа французских ученых из Центра бумажных технологий (Centre Technique 
du Papier) разработала специальные обои, которые блокируют сигнал Wi-Fi. 
Продукт почти наверняка придется по вкусу как страдающим от радиофобии1, 
так и тем, кто жить не может без беспроводных технологий. 

обои избирательно 
экранируют сигнал wi-fi, 
не блокируя мобильную 

связь

1 Комплекс нервных и психических расстройств, 
возникающий на фоне страхов (часто 

необоснованных) перед различными источниками 
электромагнитного и иного излучения.

Аркадий Ковалевский Алла Пашова
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Таблетка  
от старости

В
згляд на старение у компании 
особый: ее специалисты полага-
ют, что этот процесс не что иное, 
как болезнь, вернее, комплекс 

болезней, которые настигают человека 
по достижении определенного возраста. 
Как объясняет Андрей Леонов, генераль-
ный директор «Тартис-Старения», источ-
ником «системного синдрома старения» 
являются сенесцентные клетки, с годами 
накапливающиеся в организме человека 
и создающие негативный фон для рабо-
ты всего организма: секреты, которые 
выделяют эти клетки, мешают работать 
здоровым соседям. В итоге по мере вос-
палений различных тканей, затронутых 
негативным воздействием вредных кле-
ток, организм стареет. Но если организму 
запретить их накапливать, появится воз-
можность отсрочить то состояние, которое 
люди привыкли называть старостью. Речь 
здесь, конечно, не идет о бессмертии: 
можно говорить лишь о новом каче-
стве жизни, так называемой счастливой 
старости — без признаков дряхления 
организма.

Судя по темпам идущих исследова-
ний, по словам Леонова, новое лекарство  
под названием «Асенин» сможет дойти 
до рынка примерно через десять лет. 
По меркам биофармацевтической отрас-
ли с ее длительными циклами разработки 
клинических испытаний — довольно скоро. 
«Впрочем, — тут же поясняет Леонов, — 
и тогда мы не сможем продвигать препарат 
как лекарство от старения. Дабы не смущать 
общественность и регуляторов, таблетки 
будут предназначаться для лечения кон-
кретных заболеваний, сопровождающих 
старение, — артрита, диабета второй сте-

пени и других болезней, свойственных 
пожилым людям».

Компания «Тартис-Старение», соз-
данная в 2010 году, присоединилась 
к другим фармацевтическим стартапам, 
которые основал фонд «Биопроцесс 
Кэпитал Венчурс» (учрежденный РВК 
и Внешэкономбанком). Появление такого 
довольно нетипичного для России стартапа 
стало результатом стечения ряда обсто-
ятельств. Не в последнюю очередь это 
произошло благодаря финансовому кри-
зису 2008-го, который привел к урезанию 
финансирования научных исследований 
в США. Именно поэтому американский 
ученый Андрей Гудков, старший вице-
президент по фундаментальной науке 
Института рака имени Розуэлла Парка, 
обратил внимание на созданные к тому 
времени российские институты развития, 
готовые вложиться в перспективные про-
екты. Часть проектов Гудков предложил 
для инвестиций в РОСНАНО, другие раз-
работки — в фонд, с руководителем кото-
рого Михаилом Могутовым был знаком 
по прошлой, советской научной жизни. 

В качестве «подпроекта» в компанию 
«Тартис-Старение» вошли также нара-
ботки в области старения еще одного на-
шего соотечественника, продолжающего 
свою научную карьеру в США, — Михаила 
Благосклонного. «Нам хотелось посмо-
треть, какое направление пойдет лучше, — 
объясняет Андрей Леонов. — Однако, как 
выяснилось, успешно развиваются оба. 
Исследования, связанные с изучением 
новой уникальной формуляции известно-
го препарата рапамицина, продвигаются 
быстрее, поэтому подпроект может дойти 
до стадии клинических исследований по не-

скольким индикациям, ассоциированным 
со старением, уже в следующем году».

Разработки Андрея Гудкова, который 
занимается поиском принципиально ново-
го решения в области «борьбы за жизнь», 
пока далеки от испытаний на доброволь-
цах. Однако, по словам Андрея Леонова, 
косвенные подтверждения правильности 
выбранного пути уже есть: недавно в фонд 
обратились представители двух крупных 
американских венчурных фондов, кото-
рые предложили войти в проект деньгами 
и смежными разработками. «Поэтому не ис-
ключено, что наши конкуренты в ближай-
шее время станут нашими партнерами», — 
предполагает Леонов.

Сейчас Андрей Гудков находится на ста-
дии поиска химических соединений, кото-
рым придется когда-нибудь заняться унич-
тожением сенесцентных клеток. Связь этих 
клеток со старением не так давно была 
доказана американским ученым Джудит 
Кампизи из Института исследования ста-
рения имени Леонарда и Берила Баков 
(США). Эта концепция уже много лет при-

НО
У-

ХА
У

МЕДИЦИНА

В компании «Тартис-Старение» к старости относятся как к обычному недугу, 
который нуждается в исцелении. В начале этого года компания получила 
грант фонда «Сколково». 150 млн рублей должно пойти на продолжение 
экспериментов, которые, в идеале, призваны помочь отсрочить старость 
человека. 

Наталья Ульянова
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влекает Гудкова: его научные исследования 
в области онкологии всегда пересекались 
с этой темой.

Не хуже мыши
Ученые всего мира уже не одно десяти-

летие (продолжая традицию алхимиков) 
решают головоломку, как продлить жизнь 
человеку. Задача нетривиальная, поэтому 
на нее смотрят с самых разных сторон — 
от молекулярного анализа до внешних 
факторов, которые заметно портят жизнь 
человека. Как выясняется, даже коли-
чество света, который человек получает 
в течение жизни, для него важно не мень-
ше, чем для растения. Например, группа 
ученых из Санкт-Петербурга сегодня зани-
мается тем, что доказывает связь раковых 
заболеваний женщин с особенностями 
световых режимов, встречаемых в «высо-
ких широтах» и известных как «полярная 
ночь» или «белые ночи». Исследователи 
Джеймс Харпер и Рикки Кольман из уни-
верситетов США уже двадцать лет следят 
за тем, как на жизнь приматов влияет ко-
личество калорий: в результате испыта-
ний на макаках они выяснили, что жизнь 
приматам продлевает низкокалорийная 
диета — с момента полового созревания. 
Однако наибольшие прорывы сегодня 
наблюдаются в исследованиях и техноло-
гиях, связанных с «внутренней жизнью» 
человека. Уже общим местом в биоинже-
нерии стала ориентация на выращивание 
органов, к которому недавно добавились 
прецеденты распечатывания «материа-
лов» для их изготовления. Например, про-
фессор Габор Форгач и его лаборатория 
в Миссурийском университете в рамках 
проекта Organ Printing при помощи трех-
мерного биопринтера, заправленного 
клетками, создали функциональные кро-
веносные сосуды, кусочки сердечной ткани 
и даже нервы. Исследования ведутся как 
в направлении перепрограммирования 
клеток с помощью белка, так и по вме-
шательству в работу иммунной системы. 
В любом случае человечеству есть к чему 
стремиться. 

Определенным «идеалом» продуктив-
ной жизни для человека пока является 
грызун, известный под названием «голый 
землекоп» и обитающий в полупустынях 
и саваннах Африки. Эти животные харак-
терны тем, что они нечувствительны к боли, 
повышенным концентрациям углекислого 
газа; они не болеют раком и атеросклеро-
зом и другими недугами, вызванными ста-
рением, — и, как следствие, живут в десять 
раз дольше аналогичных видов грызунов, 
умирая при этом молодыми. 

Концепция Джудит Кампизи предполага-
ет, что если избавить человека от «аресто-
ванных» сенесцентных клеток, то он сможет 
значительно увеличить продолжительность 
жизни — подобно грызуну-долгожителю. 
«Что такое сенесцентные клетки? — рас-
суждает Андрей Леонов. — Это клетки, 
которые в свое время имели все шансы, 
чтобы превратиться в раковые. Однако 
организм включил защитную реакцию и за-
морозил их». Но это не избавляет человека 
от опасности. Напротив, эти клетки остаются 
в организме и продолжают жить, хотя им 
и запрещено делиться. С течением вре-
мени таких клеток становится все больше. 
Когда их количество «зашкаливает», они 
превращаются в источник воспалений в ор-
ганизме, выбрасывая во внешнюю среду 
химические соединения и вызывая болез-
ни, с которыми ассоциируется старение. 
Такие как артрит, диабет второй степени, 
болезнь Альцгеймера и тот же рак. То есть 
происходит парадокс: сенесцентные клетки 
не стали раковыми, но с течением времени 
они могут спровоцировать рак, будучи ис-
точником хронического воспаления раз-
личных тканей. 

«Сейчас мы довольно неплохо продви-
нулись в поиске и оптимизации химических 
соединений, влияющих на эти клетки, — 
объясняет направление работы Леонов. — 
Параллельно активно проводятся научные 
исследования по поиску специфических 
мишеней, характерных для сенесцентных 
клеток, которые наша компания заказывает 
лаборатории Андрея Гудкова. Не так давно 
стало понятно, что в разных тканях при-
сутствуют различные по своему профилю 
сенесцентные клетки, которые чувстви-
тельны к разной химии. Если наш научный 
директор сумеет доказать, что существуют 
«мишени», характерные только для этих 
клеток, исследования сконцентрируются 
на поисках химических соединений, ко-
торые будут наносить удар точечно, непо-
средственно по этим мишеням. Это заметно 
упростит задачу оптимизации перспектив-
ных лекарственных кандидатов. На эти цели 
мы и планируем потратить деньги, которые 
получим от «Сколкова», а также средства 
второго раунда инвестиций».

В офисе Андрея Леонова, который руко-
водит тремя стартапами, принадлежащими 
фонду, ничто не напоминает о клетках и мо-
лекулах. «То, что у нас есть свой офис, — по-
жалуй, сегодня уже редкость для стартапа 
в области биофармы, — разводит руками 
Андрей. — В мире, как правило, — они пред-
ставляют собой виртуальные образования. 
Все полностью отдается на аутсорсинг: ис-
следования заказывают в нужных научных 

лабораториях, испытания проводят в специ-
ализированных контрактных организаци-
ях. Мы работаем по такому же принципу. 
Нашей основной площадкой является ла-
боратория в США. Это наш американский 
близнец — компания Tartis-Aging».

По словам Андрея Леонова, единствен-
ное, что в этой индустрии пока еще можно 
делать в России на высоком уровне, — это 
все, что касается химии. Поэтому исследо-
вания, связанные с оптимизацией структур 
химических кандидатов в лекарства, и пер-
вичную проверку их фармакологических 
свойств «Тартис-Старение» заказывает 
в Москве. «Даже американцы, — добав-
ляет глава компании, — не нарадуются 
на нашего партнера: все-таки эту школу 
удалось сохранить. А биология уже давно 
отсутствует в стране как класс».

Проблема заключается в том, что в Рос-
сии уже давно не создают современного 
уровня биологические модели — необ-
ходимый для разработки и тестирования 
будущих лекарств материал. Поэтому 
все, что связано с биологией, приходится 
заказывать за границей. «В России уже 
почти двадцать лет отсутствует биология 

как фундаментальная наука, — повторяет 
Леонов. — Однако любое исследование, 
связанное с поиском нужных химических 
соединений, предполагает проверку образ-
цов (которые зачастую исчисляются сотня-
ми) на биологических моделях — для того 
чтобы выбрать одно подходящее. Привозить 
все необходимое из-за границы — слишком 
дорого и долго. И это затрудняет появление 
у нас перспективных проектов. Иногда 
в наш фонд приходят люди с интересными 
идеями. Однако никто не будет инвести-
ровать в слова: идеи должны быть под-
креплены испытаниями, провести которые 
в России на современном мировом уровне 
практически невозможно. Поэтому пока 
единственный путь для развития карьеры 
наших ученых-биологов — это по-прежнему 
работа в западных лабораториях, а для 
профильного инвестора — присоединение 
к перспективным западным разработкам».

НО
У-

ХА
У

МЕДИЦИНА

старость — комплекс 
болезней, которые 

настигают человека 
по достижении 

определенного возраста — 
таков подход команды 

стартапа

Наталья Ульянова
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НО
У-

ХА
У

БЕЗОПАСНОСТЬ

Шаром 
покати

С
отрудники служб быстрого реаги-
рования, выезжающие на места 
чрезвычайных или криминальных 
происшествий, привыкли рисковать 

жизнью и здоровьем чуть ли не ежеднев-
но. Чтобы снизить риски, и придумали 
Explorer — каучуковую сферу размером 
с бейсбольный мяч, в базовой версии 
оснащенную широкоугольными фотока-
мерами, инфракрасными светодиодами, 
гироскопом, акселерометром и микро-
процессором. Предполагается, что поли-
цейские и пожарные будут забрасывать 
устройство в опасные помещения для 
рекогносцировки. Пока Explorer катится 
и подпрыгивает, камеры ведут фотосъемку 
и передают изображение по беспровод-
ному каналу на смартфон или планшет, 
где картинка «склеивается» в панораму 
на 360 градусов. 

Для различных служб планируется соз-
дание специализированных устройств. 
Пожарным пригодятся датчики темпера-
туры и анализаторы, сообщающие о на-
личии в воздухе углекислого и угарного 
газа. Представителям Министерства на-
циональной безопасности — счетчики 
Гейгера, а также детекторы химических, 
биологических и радиоактивных веществ. 
Спасателям — датчики вибрации и циф-
ровые микрофоны. Но в любом случае, 
по замыслу создателей, Explorer будет 
оставаться достаточно дешевым, чтобы 
пользователи не опасались потерять его 
в процессе выполнения задания. Сейчас 
ориентировочная цена находится в диа-
пазоне от $500 до $1 000. Для сравнения: 
Бостонский департамент полиции закупает 
для своего спецназа похожее сферическое 
устройство Eye Ball R1 у израильской ком-
пании ODF Optronics по $1 800, а армия 
Израиля и вовсе пользуется модификацией 
стоимостью в $5 000. Способный проби-

раться в опасные здания гусеничный робот 
от iRobot также стоит несколько тысяч. 

CEO компании Bounce Imaging Фран цис-
ко Агилар (на фото справа) впервые заду-
мался о необходимости простого, дешевого 
и практически одноразового устройства-
разведчика в 2010 году. Тогда на Гаити про-
изошло сильное землетрясение. Под зава-
лами оказались тысячи людей, а спасатели 
использовали во время поисков дорогие 
сложные оптоволоконные камеры, с ко-
торыми могут работать лишь специалисты. 
Во время учебы в бизнес-школе MIT Sloan 
Агилар встретился со своим нынешним пар-
тнером Дэвидом Янгом. Бывший военный, 
служивший в Ираке и Афганистане, Янг 
мгновенно проникся идеей — и в начале 
2012 года они учредили Bounce Imaging. 
Разработку ПО поручили программистам 
из Коста-Рики, России и Польши. С прото-
типом помогала гарвардская лаборатория 

i-lab, предоставившая 3D-принтер, офис 
и экспертизу. Почти одновременно стартап 
подключился к международному конкурсу 
инновационных проектов MassChallenge, 
который не только обеспечивал рабочее 
пространство и менторство в процессе, 
но и в итоге наградил компанию «золотым» 
призом в $50 тыс. Еще $10 тыс. Bounce 
Imaging получила от виртуального акселе-
ратора VenCorps в рамках конкурса NYC 
Impact Challenge. Сейчас основатели заня-
ты поиском посевных инвестиций, а запуск 
производства запланирован на конец года. 

Уже в следующем году на вооружение полицейских и пожарных подразделений 
в США, возможно, поступят мячи-разведчики Explorer, производство которых 
налаживает бостонский стартап Bounce Imaging. 

мяч-разведчик 
бостонского стартапа 

намного дешевле 
продуктов-аналогов

Алла Пашова
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Двухтысячные годы в России 
можно смело назвать десятилеткой 
обеления малого бизнеса. Это был 
постепенный процесс, но он хоро-
шо фиксировался всеми нашими 
качественными и количественны-
ми исследованиями. Все переме-
нилось со второй половины 2010 
года, как только стало ясно, что 
государство решительно и беспо-

воротно намерено ввести с начала 
2011-го 34-процентный «налог» 
по социальным взносам вместо 
отмененного ЕСН: малый бизнес 
опять засобирался в тень. В 2011-м 
резко увеличились оба компонента 
теневого оборота — доля обналички 
в объеме безналичных расчетов 
и доля «черного нала из кармана 
в карман», который вообще никак 

не фиксируется и не показывается 
государству. Снижение суммарной 
«эффективной ставки» социальных 
отчислений с 34 до 30 процентов, 
на которое власти пошли в 2012 
году, никак не повлияло на умо-
настроения малых предпринима-
телей. Старожилы очень быстро 
восстановили прежние навыки 
жизни в тени, наработанные в кон-
це 1990-х, когда теневая экономика 
в России по своим масштабам до-
стигала абсолютного максимума. 
А для новичков такая форма бытия 
сразу же становилась нормой, ал-
горитмом экономической жизни 
в реальном рынке.

Можно утверждать без каких-
либо натяжек, что запрет на про-
дажу алкоголя (включая пиво) 
и табачных изделий в мелкорознич-
ной торговле подрубил финансово-
экономическую основу большей 
части малого бизнеса, в структуре 
которого торговые предприятия 
составляют не просто «ядро», а по-
давляющее большинство. Борьба 

за здоровье нации — дело хоро-
шее, однако за рубежом ее начи-
нали вести совсем с другого конца: 
ограничение продаж вредных для 
здоровья людей продуктов сначала 
вводилось для крупного бизнеса, 
и только на последующих этапах — 
для малого.

В конце января 2013 года 
наконец-то были утверждены 
«Основные направления деятель-
ности правительства» (ОНДП), 
разрабатывавшиеся целую веч-
ность. Они сформировали оче-
редной благой концептуальный 
подход к решению проблем малого 
бизнеса. Сравним планы и факты?

Самозанятым гражданам пра-
вительственная бумага пообещала, 
что «при проведении пенсионной 
реформы будет обеспечено пре-
доставление права выбора уровня 
страховой нагрузки и соответству-
ющего объема пенсионных прав». 
Видимо, именно поэтому буквально 
за месяц до подписания ОНДП 
самозанятым индивидуальным 
предпринимателям государство 
предоставило «обязательное право» 
платить почти в два раза больше 
«фиксированных социальных взно-
сов». При этом чуть более ранние 
параллельные пенсионные планы 
правительства предполагают, что 
в 2014 году фиксированный страхо-
вой платеж должен составить более 
40 тыс. рублей, а в 2015-м — около 
50 тыс. В результате, по подсчетам 
правительственных экономистов, 

ГОСРЕГУЛИРОВАНИЕ

Тени 
сгущаются
За последние три года законодательная и исполнительная власть 
своими инициативами привела малый и средний бизнес практически 
в «первобытное» (читай: характерное для конца 1990-х) состояние. 
Руководствуясь, разумеется, исключительно благими намерениями.

Владимир Буев
вице-президент национального 
института системных исследований 
проблем предпринимательства 
(нисиПП)

 С начала 2011 года малый бизнес России стал  
быстро уходить в тень. Старожилы легко восстановили  
прежние навыки «теневой» жизни, наработанные в 1990-е,  
а для предпринимателей-новичков такая форма бытия сразу же  
становилась нормой 
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сумма взносов только на страхо-
вую часть пенсии должна увели-
читься в 2014-м — на 60,4 млрд 
руб., а в 2015-м — на 79,7 млрд. 
«Свободный выбор» страховой 
нагрузки «обеспечен» досрочно 
и на несколько лет вперед.

Правительственная бумага по-
обещала также, что будет «обеспе-
чено формирование системы спе-
циальных мер содействия малому 
предпринимательству, в том числе 
упрощение системы отчетности». 
Упрощенную систему отчетности 
тоже «реализовали» прямо с начала 
этого года, то есть опережающи-
ми темпами: введена обязанность 
по ведению бухучета в полном объ-
еме для организаций, находящихся 
на упрощенной системе налого-
обложения (ранее у них такого, 
разумеется, не было). Там, где обя-
зателен учет, таковой становится 
и отчетность, иначе бессмыслен 
и сам «обязательный учет»…

Вряд ли мелкому бизнесу при-
дется долго ждать дополнительного 
«расширения» своих прав, новых 
«упрощений», «гарантий» и «до-
ступности» чего бы там ни было. 
Правительственные планы вновь 
сулят ему расширение доступа «к 
закупкам инфраструктурных моно-
полий и компаний с государствен-
ным участием», «уведомительный 
порядок начала деятельности», 
«гибкое трудовое законодатель-
ство», «гарантированный доступ 
к государственному и муниципаль-
ному заказу». Дежавю…

Если же отвлечься от декла-
раций и взглянуть, что готовит 
для предпринимательского со-
словия федеральная власть 
на день грядущий, станет еще 
грустнее. Росфинмониторинг, 
ФНС, ФТС, МВД, ФСБ, ФСКН, 
Генпрокуратура, Следственный ко-
митет, Центробанк и прочие «под-
держанты» и «стимуляторы» разви-
тия предпринимательства в едином 
порыве предложили законопроект 
(он уже внесен в Думу), который 
в случае принятия позволит дать 
настоящий бой фирмам-одноднев-
кам, — такой, что и неоднодневкам 
мало не покажется. Законопроект 
расширяет перечень операций, о ко-
торых банки обязаны сообщать 
в Росфинмониторинг, а также вме-
няет им в обязанность при наличии 

«обоснованных оснований» (каких 
именно, никто, понятно, не потру-
дится объяснить) отказывать кли-
ентам в открытии расчетного счета. 
Налоговики получают право при-
останавливать операции по счетам 
организаций в случае, если не на-
ходят их по адресам регистрации; 
правоохранители — право узнавать 
все о счетах компаний до возбуж-
дения уголовных дел. (Будет где 
развернуться фантазии и право-
применительной практике!) Кроме 
того (внимание!), фискалы смогут 
подавать иски на собственников 
и руководителей компаний, где 
есть убытки (чтобы на убытки на-
числить налоги). И это только часть 
предлагаемых методов борьбы 
с однодневками. Все перечислять 
бессмысленно: общая направлен-
ность законопроекта и так очевид-
на. Понятно и то, как закон будет 
работать в случае его принятия: 
строгость российского законода-
тельства всегда компенсировалась 
необязательностью и индивидуаль-
ным подходом к его применению 
(«Накажем невиновных, наградим 
непричастных!»). Искать будут 
там, где светло. Но можно ли после 
таких госинициатив говорить о соз-
дании какого-то «благоприятного» 
инвестиционного или бизнес-кли-
мата в стране? Может, на то и щука 
в море, чтобы карась не дремал? 
Создается потенциальный фронт 
работ для федерального и реги-
ональных бизнес-омбудсменов, 
чтобы еще только формирующийся 
госинститут без работы не остался.

Старались не отставать от фе-
деральных трендов в деле «реаль-
ной поддержки» малого бизнеса 
и региональные и местные власти. 
Прокатившийся по стране фана-
тичный — иначе не назовешь! — 
снос палаток и киосков без суда 
и следствия весьма характерен: 
Москва и Санкт-Петербург — впе-
реди планеты всей, остальные реги-
оны — только жалкая «пародия», 
«фарс» и копирование столичных 
первопроходцев. Хотя «фарс» 
не всегда удачный. Это в Москве 
прокуратура по щучьему велению 
всякий раз оказывалась на сторо-
не городской власти; в некоторых 
регионах ситуация была обратной. 
Так, в Ярославле радикальное ре-
шение местного градоначальника 
было оспорено прокуратурой и от-
менено судом.

Разумеется, и кампания по уда-
лению с улиц «нецивилизованных 
форматов торговли» проводилась 
повсюду исключительно во бла-
го человека. Однако откуда такая 
уверенность, что систематическое 
стимулирование монопольных тен-
денций в экономике и искоренение 
конкуренции в конкурентных сек-
торах не отразится на ценах — а сле-
довательно, и на потребителях?

ГОСРЕГУЛИРОВАНИЕ

число индивидуальных 
предпринимателей 
в России с января 
по середину марта 2013 
года из-за повышения 
страховых взносов, 
по данным ТПП РФ

[ ]на 7-10% 
сократилось 
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Прививка 
от вируса

Александра Кочеткова

Вирусной может быть не только реклама,  
но и корпоративная культура

З
авершая цикл статей 
о типах корпоративной 
культуры, начатый в фев-
ральском номере1, хочу 
подробно остановиться 

на одной, пожалуй, самой экстрава-
гантной разновидности — вирусной 
культуре. Тем более что эта раз-
новидность нередко встречается 
в российских компаниях.

Утверждение «Сколько компа-
ний, столько и культур» довольно 
близко к истине. Тем не менее су-
ществуют критерии и общие ха-
рактеристики, которые позволяют 
специалистам классифицировать 
корпоративные культуры по типу. 
Для менеджмента компании бывает 
полезно заняться «самоидентифи-
кацией» и определить принадлеж-
ность собственной корпоративной 
культуры к тому или иному классу. 
Ведь может статься, что ее давно 
пора корректировать или транс-
формировать, поскольку этого тре-
буют новые задачи, которые вста-
ли перед бизнесом. Не говоря уже 
о том, что даже кандидаты на вакан-
сии в последнее время завели моду 
спрашивать во время собеседова-
ния, какого типа корпоративная 
культура сложилась в компании. 
Этот вопрос далеко не праздный 
для человека, рассчитывающего 
оказаться в определенной среде. 

Возьмем, например, тип культу-
ры «бейсбольная команда» (в типо-
логии Джеффри Зонненфельда2), 

который чаще всего формируется 
в тех сферах экономики, где осо-
бенно велик риск ошибки при об-
щем довольно быстром движении 
бизнеса. Это ИТ, рекламное дело, 
киноиндустрия и т. п. Такой тип 
культуры предполагает активную 
взаимосвязь компании с внешней 
средой. Ключевые игроки бизнеса 
чувствуют себя в такой культуре 
достаточно свободными в приня-
тии решений и выборе средств, по-
зволяющих достичь цели. Однако 
те из них, кто не смог продемон-
стрировать высоких показате-
лей, быстро выпадают из обоймы 
и обнаруживают себя на скамейке 
запасных. В некотором смысле 
антиподом такого образования 
является свойственная многим 
крупным компаниям «академиче-
ская культура». Ее непременный 
атрибут — замедленный карьерный 
рост сотрудников, причем происхо-
дит он чаще всего в очень узком на-
правлении и внутри одного и того 
же отдела. Не менее распростране-
на «оборонная культура», в кото-
рой наблюдается другая крайность: 
внутри такой компании сотрудни-
ки вынуждены постоянно лави-
ровать и находиться под угрозой 
сокращения, непостоянства заказов 
и других факторов нестабильности. 
Для развития большинства сотруд-
ников это губительно, хотя время 
от времени позволяет появляться 
настоящим «звездам».

У каждой культуры свои амби-
валентные особенности. В любом 
случае ее вектор должен совпадать 
с целями, этапами развития и орга-
низационной моделью компании.

Железный занавес
Российский бизнес находится 

на таком историческом этапе, что 
большинство компаний объектив-
но с точки зрения корпоративной 
культуры опирается на системы 
с невысоким уровнем развития. 
Причем эти системы, как правило, 
жестко замкнуты на первых лиц. 
В развитых странах мы видим, что 
организация — структура во мно-
гом самодостаточная и способная 
нормально функционировать вне 
зависимости от того, кто имен-
но в тот или иной момент нахо-
дится у руля (так, смерть Стива 
Джобса для корпорации Apple 
стала, разумеется, сильным уда-
ром, но не катастрофой). В России 
же традиционно слишком многое 
завязано на личность руководителя 
компании. Настолько, что, когда 
видишь какие-либо перекосы в кор-
поративной культуре конкретной 
компании, можешь смело утверж-
дать: они вызваны не чем иным, 
как изъянами во внутреннем мире 
ее топ-менеджера — всем тем, что 
накручено и намешано в его душе. 
Исторически сложилось так, что 
в большинстве своем российские 
компании до сих пор управляют-

1 Культурный 
слой // Бизнес-

журнал. — 2013. — 
№2. — С. 78.

2 Джеффри 
Зонненфельд — 

американский 
теоретик в области 
командо об-
ра зо вания, 
профессор школы 
менеджмента 
в Йельском 
университете.
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ся прежде всего пинком, кнутом 
и матом, в то время как западный 
мир уже давно учится делать это 
энергией и словом. Этот перелом 
закончился вместе с эпохой гонки 
вооружений, когда люди стали по-
новому относиться к магии слова, 
заново открывать ее.

Нередко спутником автори-
тарного стиля управления в рос-
сийских компаниях становится 
«вирусная» корпоративная куль-
тура. По-прежнему жив пережиток 
1990-х — культ собственника, не-
способного властвовать без круга 
верных почитателей, в который 
автоматически попадают все со-
трудники. Такая культура очень 
характерна для компаний, лидеры 
которых обладают мощной пасси-
онарностью и токсичностью, при-
правленными толикой управленче-
ской шизофреничности и садизма 
(неангельский портрет руководи-
теля «вирусен» сам по себе). Такой 
человек может вполне неосознанно 
генерировать модели поведения, 
привычки и тезисы, которые ока-
зываются очень заразительными 
для его подчиненных — не только 
в стенах офиса, но и за его пре-
делами. Вплоть до того, что если 
«шефу» на дороге свойствен из-
лишне агрессивный стиль вожде-
ния, то и его верные подчиненные 
невольно начнут лихачить за рулем. 
Важное замечание: вирусная корпо-
ративная культура относится к ка-
тегории закрытых; генератор новых 

«штаммов» — это собственное ру-
ководство, а не какой-то сторонний 
источник. И в этом одновремен-
но — и сила, и слабость системы.

Стоит заметить, что культура ви-
русного типа имеет такое же право 
на существование, как и другие, 
если она отвечает целям компании, 
а также являет собой определенный 
этап в ее развитии. Однако смысл 
существования любой закрытой 
системы конечен: как только цели 
достигнуты, она должна открыться, 
иначе начнется ее саморазрушение.

Осторожно: религия
Подобно другим культурам, 

вирусная базируется на создании 
энергетического импульса и эмпа-
тического потока, исходящих от че-
ловека к организации и лидеру, 
благодаря чему формируется общее 
энергетическое поле. Однако этот 
тип культуры в большей степени, 
чем обычные, призван захватить, 
«кооптировать» человека.

Один из способов распростра-
нения вирусной культуры и обще-
ния с сотрудниками — создание 
вирусных тезисов — текстов, в ос-
нове которых лежат разорванные 
логические связи. Подобные тезисы 
строятся по несложной технологии 
(очень хорошо знакомой, например, 
профессиональным маркетологам), 
с помощью которой создаются «за-
архивированные» сообщения, по-
падающие в сознание, застревающие 
там, а затем начинающие распако-

вываться по мере того, как человек 
размышляет над ними. Вирусная 
информация имеет парадоксальную 
природу: удивив своей несообраз-
ностью, заострив на себе внимание, 
она способна в дальнейшем менять 
пространство вокруг человека — на-
вязывать ему новые взгляды и па-
радигму, менять его восприятие 
окружающего мира. И здесь всегда 
появляется развилка в зависимости 
от смысла послания — ведущего че-
ловека как наверх, к осознанию себя 
частью мира, созидательной силы, 
так и вниз — в мир «статусности», 
«денег» и «понтов». В любом случае, 
если человек не оказался устойчи-
вым к вирусу, тот порождает в нем 
душевный отклик и, как следствие, 
эмоциональную зависимость.

Примером фразы, которая 
действует таким образом, могут 
служить слова из Екклезиаста: 
«Правда ужасна, истина страшна, 
в основе свободы — мужество». 
Восприятие каждой из трех ча-
стей не может быть стандартным: 
по сути, это короткое изречение 
трижды нарушает ожидания слу-
шателя. Итоговая часть фразы вы-
водит на главный «распаковываю-
щийся» тезис: путь для постижения 
истины тернист и требует изряд-
ного мужества. Главная особен-
ность хорошо сконструированного 
вируса заключается в том, что че-
ловек не может его забыть и будет 
помнить подобные утверждения 
до конца своих дней. Это и обусло-
вило успех самого христианского 
учения, очень вирусного по своей 
сути и резко противоречившего 
традиционным форматам бытия 
своего времени: проигнорировать 
его тезисы было сложно.

 В России слишком многое 
завязано на личность руководителя 
компании. Настолько, что, когда 
видишь перекосы в корпоративной 
культуре, можешь смело 
утверждать, что они вызваны не чем 
иным, как изъянами во внутреннем 
мире топ-менеджера компании 
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Яркие формулировки позво-
ляют быстро внедрить культуру 
и полнее вовлечь в нее людей — 
энергетически и ментально, под-
чинив их интересам компании. 
Причем не без ответных благ. Свое 
они вернут сторицей в виде сча-
стья, которое испытают от при-
надлежности к чему-то большому 
и значительному. 

Стратегически такая культу-
ра рано или поздно становится 
эзотерической, то есть сужается 
и закрывается от внешнего мира, 
после чего начинается этап вы-
рождения. Наиболее яркой ана-
логией рождения и умирания ви-
русной культуры является история 
СССР. Левые идеи очень вирусны 
по своей сути, поэтому они спо-
собны стать привлекательными 
для большого количества людей, 
начинающих верой и правдой 
служить системе и ее идеологии.  
Как и всякая система религиозного 
типа, советская вполне логичным 
образом отторгала конкурентные 
идеи и избавлялась от инакомыс-
лия: в противном случае незре-
лая и потому уязвимая система 
попросту не смогла бы выжить. 
Но для того, чтобы развиваться 
дальше, любой системе необходи-
мо становиться более открытой, 
подвергать себя мутациям, кон-
тактам и столкновению с чужими 
вирусами — в качестве прививки 
от вырождения и проверки своей 
состоятельности. Если же система 
на себе замыкается (что сделали 
и Советский Союз, и Северная 
Корея, и не так давно Венесуэла) — 
это неминуемо приведет ее к гибе-
ли. Система себя исчерпает: круг 
всегда замкнут. 

Как бы лидеру компании ни хо-
телось замкнуть все на самом себе 
и царить в этой среде в качестве 
самого яркого вируса, поддержи-
вая «созависимость» своих людей, 
система в определенный момент 
должна открыться, допустив из-
вне другие идеи, людей и даже 
постулаты, которые кажутся 
враждебными.

Вирусная культура подходит для 
всех предприятий — от военного 
завода до автозаправки. Вопрос 
в том, что мы получаем на выходе 
и нужен ли нашей компании «сек-
тантский» компонент. Например, 
если мы строим саморазвивающу-
юся систему и таким образом про-
страиваем ее ядро, генерирующее 
прибыль, — в подобной закрытости 
есть большой смысл. Однако если 
в центре саморазвивающейся си-
стемы находится фонд, который 
занимается различными проектами, 
его ядро не нуждается в мономорф-
ности. Напротив, важно, чтобы ме-
неджеры оставались свободными, 
а лидер не замыкал окружающих 
на собственные идеи и мнения.

Кроме того, всему свое время: 
вирусная культура не будет лиш-
ней для системы и людей слабых, 
уязвимых, нуждающихся в чет-
ких параметрах. Она поможет им 
окрепнуть, обрести синергетиче-
скую мощь, где-то даже превзойти 
самих себя. Однако после дости-
жения цели систему необходимо 
открыть. В противном случае она 

начнет проигрывать, особенно в си-
туации внешнего хаоса. 

Довольно долго находящимся 
внутри подобных систем сотрудни-
кам может быть очень комфортно — 
до момента, когда они достигнут 
определенного уровня развития. 
Люди имеют обыкновение вы-
растать из тезисов компании, как 
из одежды. И если корпоратив-
ная культура не успевает за раз-
витием других аспектов организа-
ции, сильные люди ее покидают. 
Хотя и не без щемящего чувства 
ностальгии.

Призрак свободы
Присмотритесь повнимательнее 

к ценностям, на основе которых 
строят корпоративную культуру 
крупные западные компании. В по-
следнее время их лидеры часто ис-
пользуют очень мягкие, аморфные 
тезисы. Для многих россиян это 
большая загадка — как добиваются 
мирового лидерства в своих отрас-
лях компании со столь мягким цен-
ностным набором, который звучит 
почти как «общие слова»? Ответ 
простой: все эти компании прошли 
очень сложный путь, включающий 
в том числе и более «жесткие» фор-
мулировки, но опытным путем они 
пришли к оптимальному соотно-
шению «свобода — несвобода» для 
своих сотрудников. Особенно это 
касается глобальных корпораций 
с международной системой найма, 
готовых к тому, чтобы общаться 

 Сотрудники имеют обыкновение 
вырастать из вирусных тезисов, 

которые генерирует руководство 
компании, как из одежды. И если 

корпоративная культура не успевает 
за развитием других аспектов 

бизнеса, то сильные люди покидают 
компанию. хотя и не без щемящего 

чувства ностальгии 
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со всем миром. На этом этапе ком-
пания открывает свои ценности, 
делает их универсальными, прак-
тически общечеловеческими. А вот 
если культура не прогрессирует 
вслед за растущей процессинго-
вой оболочкой, она начинает раз-
рушаться. Поэтому, найдя в себе 
мужество завершить фазу тота-
литарного управления (которое 
заложено в вирусной культуре), 
управляющий должен выбрать дру-
гой, подходящий для новых целей 
компании тип культуры.

Оценка эффективности по-
строенной нами культуры — про-
цесс исключительно творческий 
и предполагает изобретение своих 
собственных критериев. Главное — 
придерживаться основного вектора, 
а именно стратегии компании, вы-

страивать корпоративную культуру 
сообразно ее целям. Собственно 
говоря, основным критерием успе-
ха является достижение целей ор-
ганизации — без особенных сбоев 
и проблем. 

Набросаю лишь основные ин-
дикаторы, которые можно в даль-
нейшем варьировать и дополнять. 
Все показатели делятся на общие 
и частные, стратегические и опера-
тивные. Выявлять их можно в фор-
ме опроса или посредством личных 
наблюдений и заметок. Многие 
индикаторы касаются людей и их 
восприятия друг друга, процессов 
и компании, бренд которой созда-
ется не пиаром (как принято ду-
мать), а корпоративной культурой. 
Поэтому здесь следует не считать 
количество публикаций с упо-

минанием компании, а «прислу-
шаться» к разговорам о ней вовне. 
А также — внутри компании. В том 
числе присмотревшись к тому, 
как происходит общение между 
людьми, как люди воспринимают 
его, разделяют ли декларируемые 
ценности (на самом деле, а не на 
уровне «Да-да-да, разделяем!»), 
как относятся к должностям, про-
цессам, функциям, ролям в компа-
нии и есть ли в ней «мертвые нор-
мы». А именно — «обязанности», 
которые входят в порядок вещей, 
но не имеют отношения к задачам 
организации. Так, к примеру, в од-
ной известной мне компании было 
принято деловито сновать с доку-
ментами по офису, в то время как 
эффективная работа «на месте» вы-
зывала раздражение окружающих.

МЕхАНИкА бИзНЕСА ЛЕкТОРИЙ

«бейсбольная команда»
 > возникает в среде, где не-

редко приходится принимать 
рискованные решения; 
 > нацеливает на немедлен-

ную и непосредственную 
взаимо связь с внешней 
средой; 
 > способствует быстрому 

принятию бизнес-решений;
 > поощряет таланты, нова-

торство и инициативу; 
 > ключевые успешные 

сотрудники считают себя 
«свободными игроками», 
а компании-работодатели 
борются за них.

«клубная культура»
 > строится на стабильности, 

лояльности и командной 
работе сотрудников;
 > немного напоминает 

армию: в компанию приходят 
молодыми и остаются на-
всегда, продвигаясь к более 
высоким должностям;
 > плохо принимает чужаков, 

при назначениях на высо-
кие должности предпочте-
ние, как правило, отдается 
сотрудникам, выросшим 
внутри компании (при этом их 
карьерный рост происходит 
очень медленно);
 > от работника ожидают, 

что на каждом новом уровне 
он должен постигать все 
премудрости данной работы 
и овладевать мастерством, 
поэтому работники в таких 
компаниях имеют широкий 
профессиональный кругозор. 

«Академическая культура»
 > ориентирована на посте-

пенный карьерный рост со-
трудников внутри компании, 
однако, в отличие от клубной 
культуры, работники здесь 
редко переходят из одного 
отдела в другой или меняют 
направления деятельности;
 > характерна для уже устояв-

шихся, давно образованных 
компаний;
 > неплохо работает 

в стабильной рыночной 
обстановке;
 > несколько ограничивает 

развитие личности сотрудни-
ка и препятствует внутриорга-
низационной кооперации.

«Оборонная культура» 
 > возникает в ситуации 

необходимости выживания 
бизнеса; 
 > не дает возможности  

для профессионального 
роста, так как то и дело идут 
реструктуризации и сокраще-
ния персонала с целью адап-
тироваться к новым внешним 
условиям;
 > губительна для развития 

своих работников, но при 
этом представляет прекрас-
ные возможности для некото-
рых уверенных в своих силах 
менеджеров, которые любят 
принимать вызов.

Типология корпоративных культур
Джеффри Зонненфельда
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Об авторе

Отдельным образом идет оценка 
деятельности организации с точки 
зрения идеальных представлений 
сотрудников — о себе, идеальной 
компании, начальнике и подчи-
ненном. На эту тему существует 
огромное количество тестов, позво-
ляющих определить связь между 
внедряемыми ценностями и ожида-
ниями людей. С этой же точки зре-
ния можно посмотреть и на стиль 
управления, степень формализа-
ции процессов в компании, а так-
же особенности мотивации людей  
(не в количественных показате-
лях — а по сути: за что людей по-
ощряют, за что — наказывают).

Что касается идеалов, то есть 
еще один любопытный показатель: 
интересно посмотреть, сколько со-
трудников могут принимать ответ-
ственные решения и есть ли в ком-
пании практика коллективного 
обсуждения и принятия решений 
(опять-таки на основе представ-
лений о том, как это должно быть). 

В этой связи небольшая и очень 
показательная ремарка из личных 
наблюдений. На одном из моих 
тренингов была собрана группа, 
которой предстояло обсудить кейс. 
Вместо того чтобы приступить 
к решению общей задачи, каждый 
из участников достал по листоч-
ку бумаги и молча начал писать. 
В ответ на мое явное недоумение 
коллеги сообщили, что обсужде-
ния не будет, а я получу стопоч-
ку ответов. Диагноз: люди в этой 
компании научились не пересе-
каться, что является довольно 
важным навыком в организациях 
недостроенных — или же с тяже-
лыми, агрессивными культурами. 

Однако такая атомизация, при ко-
торой человека ничто не связывает 
с системой, довольно опасна для 
компании. 

Танцы живота
Отдельная часть индикато-

ров культуры отвечает за оценку 
ее обрядовой части: ритуалов, 
праздников и т. п. В том чис-
ле и такого важного элемента,  
как «тепло». «Температуру» ком-
пании замерить не сложно: доста-
точно присмотреться, например, 
к тому, существуют ли в офисе 
внерабочие отношения — делятся 
ли сотрудники своими проблема-
ми, поддерживают ли друг друга. 
«Холодные» структуры допустимы 
лишь в специ фических областях. 
Пожалуй, только в разведке, да и то 
не во всех ее «отделах».

В сильной культуре есть раз-
ветвленная система праздников, 
направленных на то, чтобы генери-
ровать это «тепло». Мне известна 
очень успешная компания, которая 
примерно раз в месяц проводит 
действо под названием «Котики 
против печальки»: руководство 
выбирает наиболее тяжелый для 
умонастроения коллектива период 
и объявляет праздник, который 
заключается в обмене подарками — 
веселыми картинками. Подобные 
ритуалы заметно выигрывают 
у пафосных корпоративных ме-
роприятий, которые периодиче-
ски — и не всегда к месту — ор-

ганизуют компании. Например, 
в одной из организаций, которая 
переживала не лучшие времена, 
управляющий решил завершить 
год грандиозным балом — с обя-
зательными тренировками с учи-
телем танцев накануне. Несмотря 
на мои настоятельные советы 
отложить «пляски» (время явно 
было неподходящим), бал решили  
все равно дать. И получилось 
так, что под разными предлогами 
на него не явились все ключевые 
сотрудники. Стоило ли разрушать 
остатки корпоративного духа? 
Может быть, лучше было бы огра-
ничиться боулингом с креветками 
или вообще отложить общий празд-
ник до лучших времен?

Диапазон показателей, измеря-
ющих состояние культуры внутри 
компании, велик и вариативен. 
Главное — определить, как моде-
ратор может получить ответ на во-
прос, работают ли его установки 
и есть ли зависимость между вы-
бранным форматом и стратегиче-
скими целями компании. Конечно 
же, наметить прямые связи между 
ценностями (например, «патрио-
тизмом») и прибылью в условных 
единицах невозможно. Задача кор-
поративной культуры в другом — 
построить энергетическое поле, 
позитивное и мощное, живущее 
долго и продуктивно. И все это, 
согласитесь, не имеет никакого 
отношения к костюмированным 
праздникам с медведями.

МЕхАНИкА бИзНЕСА ЛЕкТОРИЙ

 как бы лидеру компании 
ни хотелось замкнуть все на самом 

себе и царить в этой среде в качестве 
самого яркого вируса, поддерживая 

«созависимость» своих людей, 
система в определенный момент 

должна открыться, допустив 
извне другие идеи, людей и даже 

постулаты, которые кажутся 
враждебными 
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В начале марта представители 
одного из крупнейших рекламо-
дателей мира — Coca-Cola — пу-
блично признались, что активное 
увлечение маркетингом в соци-
альных сетях (SMM) не приносит 
компании ощутимого роста продаж. 
Это короткое заявление стало мар-
кетинговой сенсацией месяца и те-
мой для дискуссий в этих же самых 
социальных сетях. Что же проис-
ходит? Давайте разберемся!

Стоит выделить три ключевых 
аспекта проблемы, заявленной ком-
панией Coca-Cola.

Во-первых, SMM и продажи то-
варов массового спроса. Общение 
с потребителями онлайн, розыгры-
ши призов, игры и другие так назы-
ваемые активности бренда в сети — 
это очень хорошо. Но ждать от этих 
действий немедленной коммерче-
ской отдачи довольно рискованно. 
Почему? Все просто: аудитория, 
вовлеченная во взаимодействие 
с брендом в Интернете, сегодня 
представляет собой тот тип по-
требителя-новатора, который 
чрезвычайно легко готов экспе-
риментировать, менять привычки 
и пробовать новое. И к тому же еще 
крайне придирчив. В результате 
в игрушки на площадках брендов 
в Facebook играют одни, а паллеты 
с напитками для всей семьи в Metro 
или Ашане закупают другие. Рано 
или поздно интересы этих групп 
пересекутся, но прогнозировать 
этот момент сложно. 

Резюмируем. Если вы произ-
водите дизайнерские украшения 
или чизкейки на дому, социальные 
сети вполне могут стать для вас 
единственным каналом реализа-
ции. Но если ваш продукт массо-
вый — не ждите взлета продаж по-
сле размещения в Сети даже самого 
качественного развлекательного 
контента. Время для такой взаимо-
связи еще не пришло. Лучше боль-
ше обсуждайте свой продукт с ак-

тивными пользователями, ищите 
новые идеи и дискутируйте на вол-
нующие ваших потребителей темы.

Во-вторых, есть аспект измере-
ния эффективности SMM. В от-
личие от классических медийных 
онлайн-кампаний с прозрачной 
моделью подсчета эффективности 
баннеров, кликов, переходов на сай-
ты и даже статистики конкретных 
покупок или заказов, с социаль-
ными сетями все обстоит намного 
сложнее. Привожу тонкую анало-
гию. Мужчина с серьезными на-
мерениями ухаживает за девушкой. 
Довольно легко определить, какие 
его поступки или действия ее раду-
ют. Букет тюльпанов — и на ее лице 
улыбка. Это «измеримо». Но вы 
никогда не узнаете, что на самом 

деле повлияет на ее решение выйти 
за вас замуж. Это «неизмеримо», 
чего бы она сама ни говорила… 

Резюмируем. Не тратьте лиш-
ние время и силы на попытки 
рассчитать коммерческий эф-
фект диалога модератора вашей 
группы «ВКонтакте» с клиентом, 
который чем-то доволен или не-
доволен. Ну нет сегодня реально 
эффективной и доступной мето-
дики таких расчетов. Лучше просто 
продолжайте развивать качество 
дискуссий, широту проблем, опера-
тивность реакции на претензии или 
жалобы ваших клиентов. Результат 
вы почувствуете более глобаль-
но, и это, вероятнее всего, будет 
не блиц-эффект.

В-третьих, креатив в социаль-
ных сетях. Чтобы вас заметили 
в Интернете, уже недостаточно 
простого конкурса фотографий 
из отпуска, где приз — продукт ва-
шей компании (правда, это правило 
не распространяется на произво-
дителей BMW или Porshe). А та-
ких «никаких» проектов сегодня 
в SMM-группах брендов средней 
руки большинство. Увы, они не за-
ставят пользователя быть с вами 
в Сети на постоянной основе.

Резюме. Здесь буду предельно 
краток. Не экономьте на креативе! 
Мотивируйте деньгами или ценны-
ми призами (не бейсболкой) своих 
сотрудников, клиентов и лучших 
специалистов рекламных агентств 
предлагать вам яркие идеи для 
SMM. Купите дорого две или три 
качественные концепции продвиже-
ния вашего продукта в Интернете. 
В России такие идеи (без бюджета 
на реализацию) пока еще стоят в ос-
новном в пределах $10 000. Лучше 
сэкономить потом, в процессе во-
площения, чем пожалеть деньги 
на идею и сделать «на коленке» 
очередной банальный конкурс  
«Кто поставит больше лайков».

И тогда вы всё SMMожете!

МЕхАНИкА бИзНЕСА МАРкЕТИНГ

Береги бренд SMMолоду!

Антон Куклин

начальник управления стратеги-
ческого маркетинга альфа-Банка,  
пре по даватель кафедры рек ла мы руДн

Само по себе присутствие бренда в социальных сетях уже 
не гарантирует положительного результата. Требуются яркие идеи!

 Если вы производите дизайнерские украшения или 
чизкейки на дому, социальные сети вполне могут стать  
для вас единственным каналом реализации. Но если ваш продукт 
массовый — не ждите взлета продаж после размещения в Сети 
даже самого качественного развлекательного контента 
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В 2008 году я случайно позна-
комился с американцем Пьером 
Банкале, создателем краудсорсинго-
вой онлайн-платформы Bootb.com,  
только набиравшей тогда популяр-
ность. Дела у проекта шли хоро-
шо: ряд больших брендов (вроде 
«Ашана») уже начал черпать кре-

ативные идеи у зарегистрирован-
ных на платформе «творцов». Сам 
Пьер был как раз выходцем «с той 
стороны баррикад» — немало лет 
проработал в крупных мультинаци-
ональных компаниях в маркетинге 
и, по собственному признанию, 
изрядно намучился с разного рода 

креативными агентствами, их ша-
блонными подходами и поточным 
производством креатива. Во время 
совместного ужина в одном из мо-
сковских ресторанов он с энтузи-
азмом говорил мне, что мир изме-
нился, что Интернет — это «среда 
с нулевой гравитацией», в которой 
носится масса идей, и что задача 
его платформы — превратиться 
в удобный канал «транспортиров-
ки» креатива от творца к заказчику, 
в котором специализированные 
агентства — не такое уж и обяза-
тельное звено.

Признаться, меня как человека, 
имеющего непосредственное от-
ношение к рекламной индустрии, 
идеи американца тогда не очень-то 
впечатлили. Кризис еще не уда-
рил, а концепция краудсорсинга1 
была совсем новенькой, с иголочки 
(первое употребление самого слова 
было зафиксировано лишь в 2006 
году; в точности известен даже ав-
тор — журналист издания Wired).

С тех пор многое поменялось. 
Краудсорсинговые платформы 

показали свою жизнеспособность 
и окрепли, заказчик стал более при-
жимист на оплату креатива, так что 
идея снижать стоимость разработки 
рекламной концепции с помощью 
коллективного творчества креа-
тивного класса больше не кажется 
такой уж экзотикой.

Сколько стоит сейчас заказать 
концепцию (будь то логотип, фир-
менный стиль) в известном и ува-
жающем себя агентстве? От трех 
миллионов рублей. Основную доба-
вочную стоимость, разумеется, соз-
дает бренд «фирмы — изготовителя 
креатива». Но и расходы у агент-
ства немалые: полагается иметь 
в штате арт-директора, креативного 
директора, дизайнеров, копирай-
теров и пр. Никакой гарантии, что 
все предложенные ими идеи будут 
одобрены и оплачены заказчиками, 
конечно, нет. Хорошо, когда КПД 
этих творческих людей превышает 
20%. Так что в стоимость разработ-
ки агентству приходится включать 
и все невостребованные творческие 
идеи, на которые они потратили 
время.

Помимо этого, штатные креатив-
щики — натуры очень эмоциональ-
ные, чувствительные и требующие 
деликатного подхода. Особенно 
это проявляется в экстремальных 
ситуациях, когда сроки поджимают, 
а клиент уже взвинчен. В таких слу-
чаях менеджер по работе с клиен-
тами (а иногда и сам руководитель 
агентства) оказывается меж двух 

МЕхАНИкА бИзНЕСА МАРкЕТИНГ

Толпо-
мьiслинг
Отнимет ли краудсорсинг бизнес у креативных 
агентств?

Ираклий Беселидзе

управляющий директор 
рекламного агентства  
«Премьер сВ»

1 От англ. crowd и sourcing — «толпа» и «использование 
ресурсов». Слово образовано по созвучию и аналогии 

с аутсорсингом и обозначает привлечение большого круга лиц 
(«толпы») для решения каких-либо задач.

 В маркетинге идея визуализации и красивый дизайн —  
это даже не полдела, а лишь 30% успеха. 70% — это правильная 
постановка задачи «творцам»: что нужно предложить 
покупателю, чтобы он купил 
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огней: от него требуется предельная 
деликатность в общении с клиен-
том, но еще больше усилий идет 
на поддержание коллег из творче-
ского «цеха» в рабочем состоянии.

А что если Пьер Банкале прав 
и креатив разумнее заказывать 
«толпе» фрилансеров?

На его платформе процесс 
организован так. Заказчик раз-
мещает на сайте бриф, указывает 
бюджет (минимальный — $1 200, 
максимум не ограничен), запу-
скает тендер и начинает получать 
идеи и эскизы от участников. 
Победитель объявляется в лю-
бом случае, даже если заказчика 
не устраивает качество работы 
(этот принцип призван гаранти-
ровать серьезность подхода к про-
цессу у всех сторон). Понятно, 
что чем крупнее призовой фонд, 
тем больше креативщиков под-
ключается и тем выше в среднем 
их творческий уровень. На вы-
ходе заказчик получает огромное 
количество вариантов для выбора, 
но платит только за готовый про-
дукт. Примерно таким же образом 
работают другие краудсорсинго-
вые платформы, которых в по-
следнее время развелось немало: 
99designs.com, DesignCrowd.com, 
GeniusRocket.com, российская 
CityCelebrity.Ru и др.

Что мешает агентствам уволить 
б’ольшую часть своего творческо-
го персонала и начать работать 
с фрилансерами — кроме понят-
ной консервативности? Опасения, 
что креативщики на аутсорсинге 
окажутся недостаточно профес-
сиональными? Но вот вам секрет 
Полишинеля: их же собственные 
штатные арт-директора и дизай-
неры сами постоянно «пасутся» 
на сайтах краудсорсинга и фрилан-
са и в свободное время то и дело 
норовят подработать в частном по-
рядке на особо «вкусных» заказах. 
Возможно, агентства пугает от-
сутствие конфиденциальности при 
разработке креативного решения 
для заказчика? Да, краудсорсинг, 
будучи по сути своей мозговым 
штурмом с неограниченным числом 
участников, изначально предпо-
лагает максимальную открытость. 
Однако заказчику можно заранее 
объяснить выгоду использования 
этого инструмента.

Может быть (вот он, роковой во-
прос!), агентству, использующему 
краудсорсинг, будет трудно обосно-
вать перед заказчиком собственную 
необходимость и ценность своей 
услуги? На этот счет у меня есть 
вот какое рассуждение. Любой акт 
краудсорсинга требует грамотного 
организатора. Задание должно быть 
составлено предельно точно и кон-
кретно, чтобы не оставлять никаких 
шансов творческим натурам выйти 
за пределы бизнес-логики. В мар-
кетинге идея визуализации и кра-
сивый дизайн — это даже не полде-
ла, а лишь 30% успеха. 70% — это 
именно правильная постановка 
задачи «творцам»: что нужно пред-
ложить покупателю, чтобы он ку-
пил. Этой компетенцией сам за-
казчик часто не обладает. При этом 
рекламное агентство подчас знает 
гораздо больше о покупателях сво-
его клиента, чем он сам: не слу-

чайно многие серьезные агентства 
в последнее время весьма глубоко 
занимаются исследованиями по-
требителя сами или привлекают 
для этого специализированные 
компании. И именно в этом заклю-
чается главная ценность агентства 
для заказчика — вне зависимости 
от того, берет ли оно креатив «из-
нутри» или «на стороне».

Уверен, что со временем крауд-
сорсинг вытеснит традиционный 
подход к генерированию креатив-
ных идей — по мере того как будет 
крепнуть доверие к краудсорсин-
говым платформам у фрилансе-
ров и заказчиков, среди которых 
обязательно появятся и рекламные 
агентства. Бесспорно одно: тот, 
кто первым начнет эффективно 
использовать его возможности 
на постоянной основе, получит 
большое преимущество перед 
конкурентами.

МЕхАНИкА бИзНЕСА МАРкЕТИНГ

 хорошо, если кПД штатных креативщиков агентства 
превышает 20%. Поэтому в стоимость разработки  
креативной концепции агентству приходится включать  
и все невостребованные творческие идеи, на которые было 
потрачено время 
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Вера Колерова

Приложение 
ума
Бурно растущий в последние три–четыре года рынок «умных» 
телевизоров — поле битвы мировых гигантов потребительской 
электроники. Тем неожиданнее встретить здесь небольшой стартап 
из России. Андрей Орехов и Кирилл Малука, основатели WISE TIVI, 
запускают продажи компактной инновационной приставки собственной 
разработки, которая подключается к телевизору и превращает  
его в «умный» — с функциями игровой консоли, веб-браузера  
и медиапроигрывателя для доступа к интернет-кинотеатрам.

П
рогресс в сфере микро-
электроники уже привел 
к тому, что производитель 
получил возможность 
добавлять «мозгов» раз-

личным бытовым устройствам, 
не очень сильно увеличивая их фи-
зические размеры и стоимость. Зато 
такая гибридизация с компьютером 
нередко приводит к мини-револю-
циям на потребительском рынке. 
Смартфон — это больше, чем ком-
пьютер и мобильный телефон в од-
ном корпусе, это новое качество. 
То же самое можно сказать и про 
«умный» телевизор: по-прежнему 
оставаясь «самым большим экра-
ном в доме», «ящик» начинает пре-
доставлять пользователям такие 
же возможности для развлечения 
и работы, что и компьютер с вы-
ходом в Сеть. В конце концов это 
приучит нас к новой модели по-
требления аудио- и видеоконтен-
та: вместо пассивного просмотра 
передач в соответствии с сеткой 
вещания мы перейдем к активному 
и интерактивному просмотру, начав 
черпать контент из самых различ-
ных источников. Не говоря о том, 
что заведем привычку временами 

работать с офисными документами, 
сидя в кресле перед телевизором, 
беседовать по «Скайпу» или про-
сматривать почту…

На свою долю сегмента «умно-
го» ТВ, разумеется, претендуют 
почти все традиционные для этой 
категории электроники круп-
ные игроки: Samsung, LG, Sony, 
Panasonic, Toshiba и т. д. Свои ре-
шения предлагают и «смежники» 
из ИТ-сектора: Microsoft (игровая 
консоль Xbox 360 этой компании 
обладает большинством функ-
ций «умного» ТВ), Google, Opera 
Software и др. Apple, как ожидают 
эксперты, в ноябре 2013 года выпу-
стит на рынок уже не телепристав-
ку Apple TV (коих с 2007 года было 
три поколения), а полноценный 
«умный» телевизор. Бороться есть 
за что. Абстрагируясь от мировой 
конкуренции и спускаясь на рос-
сийский уровень, можно посмо-
треть, как стремительно «умнеет» 
отечественный рынок телевизоров. 
Еще в 2011 году, по данным ис-
следовательской компании J’son & 
Partners Consulting, в нашей стране 
13% продаж телевизоров приходи-
лось на «умные» (0,5 млн из 4,4 млн 

единиц). В 2014-м, по прогнозу,  
их будет продано не менее 2 млн.

При таких-то рыночных раскла-
дах — на что рассчитывать команде 
WISE TIVI? Основатели стартапа 
Андрей Орехов и Кирилл Малука, 
как им кажется, сумели разгля-
деть для себя нишу на рынке, где 
бьются гиганты, и уверены, что 
смогут либо решить большинство 
существующих в сфере Smart TV 
проблем, либо обернуть их себе 
на пользу. Например, есть пробле-
ма отсутствия единых стандартов: 
почти каждый из вендоров, претен-
дующих на лидерство в сегменте, 
стремится выстроить собственную 
платформу для «умного» теле-
видения, что создает трудности 
для пользователей, разработчи-
ков ПО и поставщиков контента.  
Так, онлайн-кинотеатры вынуж-
дены иметь разное программное 
обеспечение, чтобы пользователи 
могли воспроизводить фильмы, ска-
жем, на телевизорах Samsung и LG. 
Отдельная тема — ПО и интерфейс, 
который должен быть адаптиро-
ван для использования на большом 
экране телевизора. В этой сфере 
до сих пор не создано «отраслево-
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го стандарта». Специалисты окре-
стили эту проблему «испытанием 
тремя метрами»: компьютерный ин-
терфейс рассчитан на пользователя, 
сидящего прямо перед монитором; 
он мало подходит для телезрителя, 
сидящего от телеприемника на рас-
стоянии трех метров с неудобным 
для выполнения сложных мани-
пуляций пультом дистанционного 
управления.

Не телевизор и не компьютер
Началось все с того, что Андрей 

Орехов прочел в деловом журнале 
статью о сказочном росте рынка ум-
ного телевидения (с $86 млрд в 2010 
году до $265 млрд в 2016-м). Орехов 
сложил воедино несколько вещей: 
перспективы рынка, спрос на умные 
телевизоры и отсутствие, по мнению 
команды стартапа, оптимального 
предложения. Рынок активно рас-
качивают крупные игроки, но их 
продукт — эксклюзивный и доро-
гой. В среднем в первом полугодии  
2012-го цены на Smart TV, по дан-
ным J’son & Partners Consulting, со-
ставляли 30–38 тыс. рублей. Но если 
говорить не о средненьком варианте, 
а об очень хорошем, то за «умный» 
телевизор придется отдать 50–70 ты-
сяч. А значит, рассудил Андрей 
Орехов, надо сделать рынку аль-
тернативное предложение — более 
дешевое и отличающееся по своим 
параметрам от продукции лидеров.

Здесь и решили делать биз-
нес. Не было никакого смысла 
изобретать новый начиненный 
компьютерными мозгами теле-
визор и конкурировать с веду-
щими компаниями. Гораздо ло-
гичнее выглядела идея создать 
другой продукт — внешние «мозги» 
в виде телеприставки. В качестве 
платформы стартаперы избрали 
Android. Это должно было обеспе-
чить устройству преимущество 
в сравнении с закрытыми опера-
ционными системами ведущих 
вендоров. Android — ОС с откры-
тым кодом и предоставляет все воз-
можности для создания виджетов 
любому желающему, что делает 
выбор приложений и контента бо-
лее широким. «На Android сегодня 
более 850 тысяч различных прило-
жений, и вы можете использовать 
их на своем телевизоре с помощью 
WISE TIVI, — говорит Кирилл 

Малука. — Например, играть в по-
следние 3D-игры, просматривать 
фильмы (в HD-качестве), люби-
мые фото и видео, получить доступ 
к любым эфирным каналам в мире 
или социальным сетям. Мы ви-
дим большой потенциал для роста 
как приложений под Android, так 
и контента, что важно для потре-
бителя». Устройство WISE TIVI 
предоставляет пользователям 
возможность просматривать по-
токовое видео, играть с помощью 
игровой консоли, проводить видео-

чаты и видеоконференции с ис-
пользованием Skype, Google Talk 
и других приложений, доступных 
через Google Play. В линейке про-
дукции разработано устройство 
со встроенной камерой, которое 
можно расположить над или под 
телевизором. Просматривать веб-
страницы можно посредством 
специальной беспроводной кла-
виатуры, совмещенной с функцией 
гироскопической компьютерной 
мыши. «На борту» у WISE TIVI — 
двухъядерный процессор.

 Основатели WISE TIVI Андрей Орехов и Кирилл Малука  
(на фото) полагают, что сумели разглядеть для себя нишу 
на рынке, где бьются гиганты, и уверены, что смогут либо решить 
большинство существующих в сфере Smart TV проблем,  
либо обернуть их себе на пользу 
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На разработку нового устрой-
ства команде WISE TIVI, в которую 
входят 20 человек, потребовалось 
полтора года. К продаже готовы два 
однотипных по функционалу про-
дукта — «Smart TV Портативный» 
и «Smart TV Box». Первое устрой-
ство — мини-приставка весом чуть 
более 40 граммов, «бокс» — более 
крупный вариант с дополнитель-
ной функцией роутера. С точки 
зрения «мозгов» они одинаковые, 
говорит Кирилл Малука. Но вто-
рое, возможно, будет пользоваться 
большим спросом на российском 
рынке из-за дополнительных воз-
можностей. «Фактически, — по-
ясняет Кирилл, — оно будет стоить 
столько же, сколько на рынке се-
годня стоит роутер. Может быть, 
немного дороже». 

В разработку продукта и его 
коммерциализацию на первом эта-
пе партнеры вложили $470 тыс. 
Но чтобы выводить продукт 
на рынок, требовались дополни-
тельные средства. Можно было 
взять на себя все риски и вложить-
ся своими деньгами, но Малука 
и Орехов решили привлечь ин-

весторов и поделить риск с ними.  
«По нашим оценкам, вывод продук-
та на рынок должен был обойтись 
нам в $250–300 тысяч», — говорит 
Кирилл Малука. Ему удалось найти 
частных инвесторов, согласивших-
ся дать проекту деньги на риско-
ванном этапе коммерциализации: 
«Это, конечно, менее рисковая зона, 
чем на «посевной» стадии, когда 
у вас еще нет готового продукта, 
но все же риски выше, чем когда 
у вас уже идут продажи». Малука 
искал ангельские инвестиции без 
активного вмешательства инве-
стора в операционное управление 
бизнесом, но, конечно, с обязатель-
ной периодической отчетностью 
о положении дел. «Нам было важ-
но, — признает предприниматель, — 
чтобы инвестор четко понимал, что 
продаж пока нет, стопроцентных 
гарантий успеха нет, есть только 
команда, разработка, мотивация. 
Таких людей найти было непро-
сто». Поиск растянулся на четыре 
месяца. Инвестор получил долю 
в бизнесе в обмен на вложения, 
но мажоритарный пакет контро-
лируют Орехов и Малука. 

Трудозатратный Китай 
Продажи WISE TIVI сейчас 

находятся на стадии предзаказа. 
В этом апреле должна прийти 
первая партия устройств (мак-
симум — полторы тысячи штук), 
произведенных на заводах в Китае, 
в городе Шеньчжень. Никуда не де-
нешься: КНР остается мировым 
лидером по дешевизне производ-
ства. Но и там можно делать каче-
ственный продукт, говорит Орехов. 

— Мы выбрали для себя заводы 
второго уровня, — рассказывает 
он о своих китайских похождени-
ях. — Первый уровень обслуживает 
крупных игроков, туда новичкам 
ходу нет. Второй — это ребята, 
которые трудятся на субподряде 
у заводов первого уровня, то есть 
уже научились делать хороший 
продукт, но открыты для сотруд-
ничества с новыми заказчиками. 
Они работают для заказчиков 
из США и Европы. Ниже — заво-
ды третьего уровня, которые вы-
пускать очень качественный про-
дукт еще не научились, зато готовы 
работать с самой минимальной 
маржой. По моим наблюдениям, 
большинство компаний из России 
размещает заказы на таких заводах. 
Наверно, именно поэтому у них 
есть основания жаловаться на то, 
что китайские товары — плохого 
качества. 

По словам Орехова, работать 
с Китаем многие в России еще 
не умеют: само по себе это нелег-
кий труд. Предприниматели из-
учили 30 заводов (встречались, 
ездили, смотрели) и выбрали для 
себя трех подрядчиков. «Нам при-
шлось найти юристов и заплатить 
им немало денег за документы, по-
нятные китайцам, чтобы партнеры 
четко понимали: если будут вы-
ходить за рамки договоренностей, 
то «партия» их накажет, — шутит 
бизнесмен. — Некоторые, увидев 
текст контракта, просто отказы-
вались сотрудничать. Но если вы 
правильно оформляете документы 
на китайском, делаете детальную 
их проработку в рамках китайского 
законодательства, то вероятность 
того, что вас «кинут», намного 
снижается». Предприниматели 
озаботились также проблемой 
проверки качества: первичная про-
водится на заводе представителем 

 Для стартаперов не было никакого смысла изобретать 
новый начиненный компьютерными мозгами телевизор 
и конкурировать с ведущими компаниями. Гораздо логичнее 
выглядела идея создать другой продукт — внешние «мозги» 
в виде телеприставки 
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компании, вторичная — на складе 
в Шеньчжене. 

Качество — важный для стар-
тапа пункт. Ведь, несмотря на не-
сомненную оригинальность раз-
работки, похожие устройства 
на рынке можно найти. По сло-
вам Андрея Орехова, это телепри-
ставки китайского производства, 
предоставляющие определенный 
функционал «умного» ТВ. «Но они 
работают в основном на старых 
поколениях Android, — поясняет 
Орехов, — а это дает пользователю 
доступ примерно к 25% контен-
та, который существует сегодня. 
Плюс — у многих низкое качество, 
слабый «движок», полное отсут-
ствие гарантийного срока. Если 
фильмы или ролики будут у вас 
«подвисать» в процессе просмотра, 
придется с этим мириться». А мно-
гие приложения просто откажутся 
работать. 

Более весомым конкурентом 
для стартапа является пристав-
ка Apple TV — цифровой муль-
тимедиа-проигрыватель, поддер-
живающий просмотр потокового 
мультимедиа из библиотеки iTunes. 
Но и в ее отношении российские 
стартаперы категоричны: это все 
же не то «умное» ТВ будущего, 
о котором мечтал Джобс. «Они сде-
лали эту приставку как временное 
решение, потому что «заявились» 
с умным телевидением — и нужно 
было дать что-то рынку, — рассуж-
дает Кирилл Малука. — Но устрой-
ство не очень мощное. Потому они 
его и не продвигают пока широко 
на российском рынке. Ведь поль-
зователям «яблочных» устройств 
не нужна половинка: они всег-
да ожидают от продукции Apple 
революции». 

В конкуренции с другими 
устройствами у WISE TIVI есть, 
пожалуй, важное преимущество — 
весьма низкая для рынка цена. 
По предзаказам — немногим бо-
лее пяти тысяч рублей. При этом 
важно, что у потребителя будет 
возможность подключить консоль 
WISE TIVI к любой модели телеви-
зора с HDMI-разъемом — или даже 
без него, если говорить о WISE 
TIVI Box. Не придется покупать 
новый телевизор со встроенным 
компьютерным «мозгом», можно 
и старый «апгрейдить». 

Телевизор для мамы 
Создатели проекта считают, что 

первыми их покупателями могут 
стать компьютерные «гики» — 
но очень скоро за ними подтя-
нется широкий круг обывателей. 
«Я верю в то, что такое устройство 
может быть в любом доме, — гово-
рит Кирилл Малука. — Моей маме  
73 года. Она три года назад освоила 
компьютер, общается с родственни-
ками по «Скайпу», в сетях. И вот 
у меня выбор: или купить маме 
ноутбук, или просто подарить ей 

«флешку» WISE TIVI, которую 
можно подключить к ее любимому 
телевизору. То есть мы говорим 
людям: вам не обязательно иметь 
сегодня дома компьютер и даже Wi-
Fi, чтобы завтра у вас был Интернет 
на вашем телевизоре». 

В концептуальном плане WISE 
TIVI не предлагает технической ре-
волюции, признает Андрей Орехов: 
«Революцию Smart TV начали ги-
ганты рынка, а мы к ней присоеди-
няемся и пытаемся занять свою 
нишу на раннем этапе. Надеемся, 
что сможем привнести в начавшую-
ся революцию свой вклад». И нель-
зя сказать, что ниша эта, выбранная 
предпринимателями, маленькая. 
Рынок умного телевидения будет 
расти, интерес к нему со стороны 
ведущих вендоров увеличивает-
ся с каждым годом, а владельцев 
телевизоров сегодня по миру на-
считывается несколько сотен мил-
лионов; только в США эта цифра 
приближается к 115 млн. Но очень 
важно успеть максимально исполь-
зовать «окно» больших возмож-
ностей именно сейчас. Как пред-
полагает Орехов, через 7–8 лет для 
сегодняшнего поколения устройств 
WISE TIVI оно сильно сузится: 
подтянутся конкуренты — как раз-
работчики аналогичных приставок, 
так и производители телевизоров, 

которые выведут на рынок дешевые 
модели со всеми возможностями 
компьютера. Но Орехов добавля-
ет: «WISE TIVI уже сейчас гото-
вится к конкуренции в будущем 
и разрабатывает новые решения 
производителям телевизоров, как 
альтернативные, так и комплемен-
тарные. Например, устройство, ко-
торое можно установить в новые 
ТВ и превратить их в Smart TV 
без больших инвестиций в R&D. 
А таких производителей ТВ в мире 
сотни, помимо «большой тройки».

Предприниматели не намерены 
медлить: по планам проект пройдет 
точку рентабельности и полностью 
окупится за 2,5–3 года. Впрочем, 
самым важным для него должен 
стать первый год: WISE TIVI хочет 
в этот период выйти сразу на не-
сколько рынков, начав продажи 
в России, Европе и в США, причем 
на отечественном рынке планиру-
ется выйти сразу на объемы сбыта 
в десятки тысяч штук, используя 
в первую очередь онлайн-каналы 
продаж как самые доступные для 
нового продукта. Потом уже можно 
будет пытаться попасть на полки 
сетевых ритейлеров. «А через три 
года, — говорит Орехов, — я хо-
тел бы видеть уже продажи мил-
лионов штук в международных 
масштабах. Сегодня уникальная 
ситуация, мы практически одни. 
Но уже через год нас начнут актив-
но копировать, и мы это прекрасно 
понимаем». 

Чем займется компания, ког-
да «окно» возможностей станет 
меньше? «Мы строим свой проект 
не как историю одной разработки, 
а как R&D-компанию, — говорят 
стартаперы. — В стартапе собрался 
сильный и к тому же интернацио-
нальный инженерный коллектив, 
который обязательно найдет, что 
еще предложить рынку!»

 У «умных» телевизоров еще много проблем. Например,  
отсутствие удобного интерфейса, который бы прошел «испытание 
тремя метрами». Ведь в отличие от пользователя компьютера, 
телезритель сидит от экрана на расстоянии, причем с неудобным  
для выполнения сложных манипуляций пультом в руке 
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Антон Ковалевский

Майк 
Мотнер:
джентльмен-
оптимизатор
Майк Мотнер, основатель Wpromote, одной из лидирующих компаний 
США в области онлайн-маркетинга и поисковой оптимизации, 
уверен, что на цивилизованных рынках стратегия «нагнать трафик» 
исчерпала себя. По его мнению, опираться на быстрые и дешевые, 
но «грязные» способы продвижения в долгосрочной перспективе 
не выгодно.

В 
российском сегменте 
Интернета аббревиатура 
SEO, которой обознача-
ют услуги по поисковой 
оптимизации сайтов, 

в последние годы стала словом 
практически ругательным: в попыт-
ках «нагнать трафик» на нужный 
веб-сайт мастера так называемой 
«черной» оптимизации забивают 
поисковые системы бессмыслен-
ными сайтами, переполненными 
наборами нужных ключевых слов, 
ссылками и другим сомнительным 
контентом.

Рецепт Майка Мотнера — каче-
ственный контент, регулярность 
и продуманное наполнение сайтов 
в сочетании с грамотным продви-
жением по ключевым словам — 
принес Wpromote более 2,5 тыс. по-
стоянных клиентов, среди которых 

HP, Ford, Adobe, Toyota, Universal 
и многие другие крупные компа-
нии. Компания Мотнера более пяти 
лет подряд входит в список наибо-
лее быстрорастущих организаций 
малого бизнеса США, который 
ежегодно составляет бизнес-из-
дание Inc.: к примеру, с кризисного  
2008-го по 2011 год выручка 
Wpromote выросла на 87%. Сейчас 
годовой оборот составляет око-
ло 15 млн долларов — не много 
по сравнению с интернет-гиган-
тами, но вполне достаточно для 
сегмента, где куда б’ольшую роль 
играют репутация, профессиона-
лизм и технологические ноу-хау.

История Wpromote вполне ти-
пична для ранних интернет-старта-
пов: первые предпринимательские 
шаги Мотнер сделал еще в кол-
ледже, где учился компьютерным 

наукам. На втором году он написал 
небольшую программу, которая 
позволяла добавлять адрес сайта 
в базы данных всех известных по-
исковиков, которых тогда насчиты-
валось более двухсот, — и Google 
был лишь одним из многих. Кроме 
того, Мотнер оплатил размещение 
контекстной рекламы по запросам 
вроде «Как добавить сайт в поис-
ковую машину» — и стал брать 
около 10 долларов за использо-
вание написанной им программы 
в режиме ежемесячной подписки 
(за регулярное добавление сайта 
в новые поисковые системы).

В 2001 году Google запустила 
систему контекстной рекламы 
AdWords, и Мотнер занялся раз-
работкой и продвижением сай-
тов в свободное от учебы время: 
именно тогда был зарегистриро-
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ван сайт Wpromote, и у Майка по-
явились первые корпоративные 
клиенты. Их набралось около двух 
сотен, и бизнес приносил около 
двух тысяч долларов в месяц — 
но Мотнер не был уверен, способен 
ли он выйти на б’ольшие масштабы. 
На последнем году он отправил 
резюме в несколько крупных кор-
пораций и попал на собеседова-
ние в Goldman Sachs, где рекрутер, 
обнаружив в списке достижений 
кандидата Wpromote, резонно по-
интересовался: «Если вы на это 
способны, зачем вам работать 
в Goldman Sachs?» Мотнер был уве-
рен, что HR-сотрудник лишь хотел 
его спровоцировать, но понял, что 
в его голове как будто кто-то щел-
кнул выключателем; в результате 
он отказался от должности и отме-
нил все остальные собеседования.

На дворе был 2004 год: рынок 
поиска начал стремительно сужать-
ся, новые поисковики практически 
не появлялись, и Google постепенно 
выходила на лидирующие позиции. 
Мотнер понимал, что сервис регу-
лярного добавления в поисковые 
машины скоро перестанет прино-
сить деньги: на тот момент доходы 

составляли около $250 тыс. в год 
при прибыли в $50 тыс. В результа-
те некоторых размышлений Майк 
решил сконцентрироваться на про-
движении, основанном на принци-
пе «оплата за клик» (pay-per-click, 
PPC): оно стремительно набирало 
популярность. 

Первым клиентом стала ком-
пания AmeritekID, занимающа-
яся технологиями сканирования 
отпечатков пальцев. Ее бюджет 
на онлайн-продвижение составлял 
около тысячи долларов в месяц: 
то была в основном оплата рекламы 
по запросу «сканирование отпечат-
ков пальцев», однако эффектив-
ность такого продвижения была 
не слишком очевидна владельцу 
бизнеса. Мотнер и его новый пар-
тнер, школьный приятель, посчи-
тали, что $1 тыс. в месяц означает 

около $33 в день, и их основной 
задачей стал поиск наиболее вы-
годного канала продвижения за эти 
деньги. В Wpromote нашли около 

 Рынок поисковой оптимизации заполнен множеством 
клиентов с небольшими бюджетами. Лишь примерно 16% 
клиентов здесь согласны платить за продвижение в Сети 
более тысячи долларов в месяц 

Услуги поисковой оптимизации:  
клиенты и их бюджеты
$/мес.

Источник: SEOmoz
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500 ключевых слов, которые при-
водили новых посетителей на сайт 
AmeritekID, после чего рассчита-
ли их эффективность в пересче-
те на доллар: поскольку Google 
использует аукционную модель, 
некоторые более общие запросы  
(к примеру, «отпечатки пальцев») 
могут оказаться дороже. В ре-
зультате AmeritekID получила 
оптимальную модель, которая по-
зволяла добиться максимальной от-
дачи при фиксированном бюджете, 
а также возможность улучшать эф-
фективность с течением времени.

Общий принцип построения 
эффективной онлайн-кампании 
остается в Wpromote неизмен-
ным. На первом этапе сотрудники 
Мотнера ищут наиболее эффектив-
ные ключевые слова. Этот процесс 
может оказаться довольно затрат-
ным: к примеру, Wine.com, один 
из крупнейших клиентов компании, 
продает более 3 тыс. различных 
винных марок, множество сортов 
от сотен производителей в десятках 
различных штатов. Дальше создает-
ся так называемая «сеть ключевых 
слов»: «Несмотря на то что запрос 
называют «ключевыми словами», 
чаще это полноценная фраза, — 
говорит Мотнер. — Пользователи 
вводят не просто «каберне», но что-
то вроде «купить бутылку кабер-
не» или «отзывы на каберне 2001 
года». В ходе наших исследований 
мы генерируем тысячи подобных 
фраз. И потом экспериментально 

их тестируем — поскольку никогда 
не известно, какая именно фраза 
«выстрелит». Нам нужно точно 
знать, насколько больше переходов 
принесет тот или иной вариант».

Компания тратит около $100 
на клики по рекламе, сопровожда-
ющей каждую ключевую фразу, — 
и собирает данные по количеству 
переходов и покупок. Постепенно 
Wpromote выстраивает сложный 
алгоритм формирования ставок 
(именно здесь кроется ноу-хау, ко-
торым Мотнер делится неохотно) 
по наиболее эффективным ключе-
вым словам. Иногда количество ис-
пользуемых фраз может достигать 
нескольких десятков тысяч: к при-
меру, интернет-магазин 1000Bulbs.
com использует более 14 тысяч ви-
дов запросов. Мотнер называет это 
«теорией длинного хвоста»: поми-
мо наиболее очевидных «бестселле-
ров», самых популярных и дорогих 
ключевых слов, существует множе-
ство дешевых, но зачастую весьма 
эффективных запросов, которые 
и приносят основной объем перехо-
дов — а в конечном итоге и продаж. 
Впрочем, Мотнер отмечает, что для 
конкуренции с большими корпо-
рациями подобный подход часто 
не работает: при оплате несколь-
ких популярных ключевых слов 
Google использует специальную 
технологию, которая автоматиче-
ски включает PPC для связанных 
менее очевидных запросов.

Кроме того, для упрощения ра-
боты с базой слов Wpromote груп-
пирует их по категориям, имею-
щим сходные показатели отдачи 
и сходную семантику — к примеру, 
все запросы, начинающиеся с «ку-
пить» или «магазин». С началом 
кампании все категории получают 
одинаковую ставку в один доллар. 
После этого сотрудники Wpromote 
собирают и анализируют данные: 
более эффективные категории 
получают более высокие ставки, 
не приносящие переходов вари-
анты оплачиваются меньше или 
вообще отбрасываются; оптимиза-
ция происходит в ежедневном ре-
жиме. Для оценки эффективности 
кампании Wpromote использует 
собственную технологию, кото-
рая подсчитывает и обрабатывает 
данные по числу покупок, звонков, 
переходов на сайт и другим ключе-

вым показателям, использующимся 
для отчетности перед клиентом. 
Крупнейшие клиенты Wpromote 
тратят десятки тысяч долларов 
на онлайн-продвижение ежемесяч-
но, большинство индивидуальных 
предпринимателей — не более $300, 
однако степень эффективности 
не зависит от рекламного бюджета.

При этом Мотнер отмечает, что, 
несмотря на высокую степень ав-
томатизации, экспертные оценки 
все еще играют огромную роль: 
«Алгоритм может сказать мне, 
что реклама А более эффектив-
на, чем реклама В. Но он никогда 
не заметит, что возможен еще более 
выгодный вариант С». 

Другая сторона онлайн-про-
движения, которой занимается 
Wpromote, — «органическая по-
исковая оптимизация», помогаю-
щая сайтам клиентов оказываться 
на верхних строчках поисковиков 
без использования контекстной 
рекламы. Здесь Мотнер придер-
живается стратегии долгосрочных 
инвестиций: сайт должен регулярно 
генерировать качественный кон-
тент, стать авторитетом в своей 
области. Проще говоря, Google 
должна знать о каждой странице 
сайта. Еще один важный крите-
рий — ссылки с других сайтов, име-
ющих высокий поисковый рейтинг. 
«Да, с Википедией соревноваться 
бесполезно: она всегда окажется 
на первых строчках, — говорит 
Майк. — Но если ваш сайт продает 
вино, сделайте так, чтобы он был 
одним из лучших источников ин-
формации о вине в Интернете». 

2009–2011 годы стали для ком-
пании наиболее тяжелым време-
нем: многие клиенты серьезно уре-
зали бюджеты на продвижение, 
и Мотнер искал пути для дивер-
сификации бизнеса. Не оставляя 
бразды правления Wpromote, он ос-
новал еще несколько интернет-
стартапов, наиболее успешным 
из которых стал ScanDigital.com — 
сервис по оцифровке старых фото-
графий и видео. Однако Wpromote 
удалось не только удержаться 
на плаву, но и активно укрепить по-
зиции: сейчас Майк Мотнер ищет 
возможных инвесторов для расши-
рения бизнеса — до этого компании 
удавалось расти исключительно 
за счет собственных средств.

Выручка Wpromote
$ млн

Источник: данные компании
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Побочный

эффект
СеМь изобретений, нАшедших уСПешное КоММерчеСКое ПриМенение 

тАМ, где его не ПредПолАгАли САМи рАзрАботчиКи.

СРЕДА ОБИТАНИЯ ПОРЯДОК ВЕЩЕЙ

Виагра
В начале 1990-х годов 

фармацевтическая компания 
Pfizer чуть было не свернула 
разработку препарата сил-
денафил ввиду его малой 
эффективности для лечения 
стенокардии и ишемической 
болезни сердца. С тех пор этот 
препарат успел прославиться 
на рынке под торговой маркой 
«Виагра», а объем его годовых 
продаж на протяжении по-
следнего десятилетия стабиль-
но держится на уровне около 

$2 млрд. Правда, и исполь-
зуется он совсем по другим 
показаниям…

Цикл разработки и вывода 
на рынок новых препаратов 
в мировой фарминдустрии д’о-
лог и д’о рог: он требует 10–15 
лет и бюджета от $800 млн 
(сейчас эксперты в качестве 
более реалистичной называют 
сумму в $1–1,2 млрд). При 
этом отсутствие искомого 
лечебного эффекта у препа-
рата может выявиться весьма 
поздно — на стадии доклини-
ческих испытаний. По данным 

американской Ассоциации 
разработчиков и произво-
дителей лекарств, из 10 тыс. 
перспективных типов моле-
кул, которые фармкомпании 
берут в разработку, на стадию 
доклинических исследований 
в виде препарата выходит 250, 
из них до клинических испы-
таний потом добирается пять, 
а лекарством становится лишь 
один препарат.

В 1992 году, когда ис-
следователи Pfizer Саймон 
Кэмпбелл и Дэвид Робертс 
приступили к тестированию 
силденафила, постепенно 
выяснилось, что разработка 
относится скорее к числу не-
удачных. При этом исследова-
тели долго отказывались при-
нимать во внимание побочный 
эффект (просто регистрируя 
его), который возникал у ис-
пытуемых мужчин после при-
ема препарата, — сильную 
эрекцию. Эффектом заинте-
ресовались не сразу, а лишь 
после того, как один из менед-
жеров сделал удивительное 
наблюдение: большинство ис-

пытуемых мужчин забирало 
с собой пробирки с остатками 
препарата домой — для лич-
ного пользования. Подобной 
поведенческой «аномалии» 
при испытании других ле-
карств никогда не возникало. 
«Нам оставалось лишь опи-
сать этот эффект как нечто 
особенное», — рассказывал 
в интервью BBC News стар-
ший научный сотрудник 
Pfizer Крис Вэймен. Pfizer 
начала новые клинические 
испытания, чтобы выяснить,  
как препарат проявит себя 
при лечении эректильной 
дисфункции. Они оказались 
успешными, и препарат был 
выведен на рынок в 1998 году, 
получив название «Виагра» 
(от англ. vigor — «сила, мощь» 
и названия реки Ниагара). 
По сути, Pfizer создала новый 
класс медицинских и рекреа-
ционных препаратов — сти-
муляторы потенции — и пять 
лет подряд наслаждалась от-
сутствием в нем конкурен-
ции. В первый же год продажи 
«Виагры» достигли $1 млрд.
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Ботокс

Иногда нужно просто вни-
мательно слушать и присма-
триваться к вашим клиентам, 
чтобы обнаружить наиболее 
перспективное коммерче-
ское применение разработки. 
Американский офтальмолог 
Алан Скотт, пребывая в плену 
собственной врачебной специ-
ализации, подсказок от кли-
ентов не расслышал, а потому 
и «недозаработал» на своей 
инновации. 

Ботулотоксин — белок, 
вырабатываемый бактерия-
ми Clostridium botulinum, — 
известен ученым почти сто 
лет. Саму бактерию иден-
тифицировали еще в 1895 
году. Алан Скотт как раз стал 
одним из первых, кто начал 
искать практический тера-
певтический потенциал всех 
этих научных знаний в конце 
1960-х. Применение, кото-
рое он нашел ботулотокси-
ну, было связано с лечением 
косоглазия: им можно было 
делать инъекции, парализу-
ющие определенные мышцы. 
В 1973 году Скотт изучил 
действие ботулотоксина 
типа А (BTX-A) на обезья-
нах. В конце 1970-х он основал 
компанию Oculinum и в 1980 
году впервые провел клиниче-
ские исследования BTX-A при 
участии людей. Эксперименты 
оказались удачными.

«Некоторые из моих па-
циентов, — вспоминал потом 
Алан Скотт, — приезжали 
ко мне и шутили: «Доктор, 
я снова к вам — избавиться 
от морщин!». И я смеялся. 
Я действительно не был на-
строен на извлечение прак-
тической выгоды из этого 
свойства BTX-A». 

Ботулотоксин типа А был 
назван Oculinum — как 

и компания Алана Скотта, — 
и одобрен американским 
Управлением по контролю 
качества пищевых продуктов 
и лекарственных препаратов 
как средство для лечения 
косоглазия и некоторых дру-
гих заболеваний зрительного 
аппарата.

В 1991 году Скотт при-
нял решение, о котором по-
том сильно сожалел: он про-
дал право на дистрибуцию 
Oculinum американской ком-
пании Allergan. Теперь та сдел-
ка, в результате которой 
он получил $4,5 млн, не ка-
жется ему удачной, как при-
знался он в интервью Times 
of India чуть больше года на-
зад. Разгляди он в «Ботоксе» 
средство для коррекции ми-
мических морщин (в этом 
качестве он сейчас продается 
в 80 странах мира) — стал бы  
миллиардером. «Я с самого 
начала понимал, что он спосо-
бен на чудо как препарат для 
лечения неврологических рас-
стройств, — говорит Скотт. — 
Но я совсем не предполагал, 
что он может быть настолько 
же хорош и в качестве косме-
тического средства!»

Микроволновая 
печь

Первая микроволновая 
печь сильно отличалась от со-
временной: ее высота состав-
ляла 1,5 м, вес — около 350 кг, 
а стоила она примерно $5 тыс. 
Ее в 1947 году собрала амери-
канская компания Raytheon, 
назвав Radarange. А история 
ее началась со случайно рас-
плавленной плитки шоколада. 

За несколько лет до это-
го инженер компании Перси 
Спенсер экспериментиро-
вал с магнетроном — мощ-
ной электронной лампой, 
генерирующей микроволны 

при взаимодействии потока 
электронов с магнитным по-
лем. Главной специализацией 
Raytheon были радары: ком-
пания выполняла военные 
контракты, и все ее НИОКР 
были направлены на поиск 
наилучших способов обнару-
жения вражеских самолетов 
и судов. Наилучшие способы 
приготовления пищи и созда-
ние бытовых приборов в спи-
ске приоритетов не значились.

Тем не менее это было 
первое, о чем подумал Перси 
Спенсер, когда в один пре-
красный момент обнаружил, 
что лежавшая в его кармане 
плитка шоколада за непро-
должительное время его пре-
бывания вблизи работающе-
го магнетрона расплавилась. 
СВЧ-излучение способно 
нагревать предметы, пред-
положил инженер. И начал 
экспериментировать с новым 
свойством. Сначала он нау-
чился делать микроволновой 
попкорн из кукурузных зе-
рен, потом перешел на другие 
продукты. После окончания 
Второй мировой войны и со-
кращения военных заказов 
идея заняться граждански-
ми устройствами не показа-
лась руководству Raytheon 
чем-то из ряда вон выходя-
щим, и компания дала добро 
на разработку мирной «ми-
кроволновки». СВЧ-печь для 
массового рынка, похожую 
габаритами и техническими 
характеристиками на совре-
менную, представила в 1967 
году Amana Corporation — до-
черняя компания Raytheon.

Сахарин

Сахарин — суррогат сахара, 
применяемый для подслащи-
вания пищи диабетиков, — 
был случайно открыт в ходе 
изучения битума. Немецкий 

химик российского происхож-
дения Константин Фальберг 
в 1879 году работал в лабо-
ратории профессора Айры 
Ремсена в Университете 
Джонса Хопкинса. Команда 
Ремсена экспериментирова-
ла с производными битума, 
наблюдая, как они взаимо-
действуют с фосфором, хло-
ром, аммиаком и другими 
химическими веществами 
и соединениями. 

Однажды, вернувшись до-
мой с работы и сев ужинать, 
Фальберг заметил, что булоч-
ки, которые его жена обыч-
но печет несладкими, имеют 
сладковатый вкус. Он быстро 
вспомнил, что забыл помыть 
руки перед выходом из лабо-
ратории: на них остался неиз-
вестный доселе химикат, слу-
чайно подсластивший ужин. 

«Фальберг буквально 
принес домой свою работу, 
после того, как пролил в тот 
день экспериментальный со-
став на руки, — рассказывает 
Chemical Heritage Foundation 
историю создания сахарина. — 
Он вернулся в лабораторию 
Ремсена, чтобы проверить все, 
что лежало на его рабочем сто-
ле: все пузырьки, мензурки 
и блюда, которые он исполь-
зовал для проведения опытов. 
И, наконец, он нашел нужный 
сосуд».

Фактически Фальберг соз-
дал сахарин намного раньше — 
просто ему не приходило в го-
лову пробовать получаемые 
соединения на вкус. Вероятно, 
современные химики никог-
да не открыли бы сахарин: 
они моют руки перед ухо-
дом из лаборатории. И если 
бы Фальберг соблюдал это 
правило, мир остался бы без 
искусственного подсласти-
теля с нулевым содержанием 
калорий. 

В 1879 году Фальберг 
и профессор Айра Ремзен 
рассказали об открытии 
на страницах двух научных 
журналов. Затем, сочтя, что 
приоритет в создании саха-
рина принадлежит именно 
ему, Фальберг запатентовал 
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сахарин вместе со своим 
дядей Адольфом Листом, 
не упомянув Ремзена среди 
соавторов патента. Профессор 
был оскорблен, хотел даже 
оспорить патент, но отчего-то 
передумал. А Фальберг вместе 
с дядей открыл в Германии 
компанию «Фальберг, Лист 
и Ко», которая запустила 
промышленное производство 
сахарина.

Тефлон

В конце 1930-х химический 
концерн DuPont занимался 
разработкой нового хлад-
агента для продажи произво-
дителям холодильного обо-
рудования. В рамках одного 
из экспериментов сотрудник 
компании 27-летний химик 
Рой Планкетт закачал под дав-
лением в баллоны газообраз-
ный тетрафторэтилен и поло-
жил их в контейнеры с «сухим 
льдом». Когда же он открыл 
баллоны, оказалось, что газ по-
лимеризовался и осел на стен-
ках в виде парафиноподобного 
вещества — политетрафтор-
этилена.

«Вместо того чтобы при-
нять произошедшее как свою 
ошибку, Планкетт исследо-
вал новый полимер и выявил 
у него некоторые очень не-
обычные свойства: он был 
чрезвычайно скользким 
и фактически инертным к лю-
бым химикатам», — говорит-
ся в корпоративной истории 
DuPont.

Компания запатентовала 
изобретение своего сотруд-
ника. В 1945 году была заре-
гистрирована торговая марка 
Teflon, и новое покрытие на-
чало использоваться для нужд 
армии.

Самому Планкету так 
и не пришло в голову, что 
тефлон можно применять для 
покрытия кастрюль и сково-
родок. До этого додумался 
французский инженер Марк 
Грегуар спустя примерно 10 
лет после того, как Планкетт 
открыл политетрафторэти-
лен. Француз изобрел метод 
нанесения этого соединения 
на алюминий и создал пер-
вую сковороду c тефлоновым 
покрытием. 

Справедливости ради надо 
сказать: до тех пор пока жена 
не намекнула Грегуару, что 
нелипкая поверхность идеаль-
на для приготовления пищи, 
он использовал тефлон для 
смазывания своих рыболов-
ных снастей — чтобы они 
не спутывались. 

Вулканизация 
резины

Почти десятилетие аме-
риканец Чарльз Гудьир 
ждал счастливого открытия 
и не оставлял бесплодных по-
пыток создать резину, стойкую 
к низким и высоким темпе-
ратурам, — такую, с которой 
удобно было бы работать 
в производстве.

О каучуке он узнал в 1830 
году из газетных статей —  
и, обретя непоколебимую 
веру в его перспективность, 
начал проводить экспери-
менты с новым материалом. 
Ставка на не открытые пока 
свойства каучука поставила 
его на грань разорения: изо-
бретателю пришлось распро-
дать всю мебель и отправить 

семью в пансион. Свой первый 
опыт с индийским каучуком 
он поставил в тюрьме, куда 
попал из-за исков кредиторов, 
а позднее продолжил экспе-
риментировать с ним на нью-
йоркском чердаке и на мель-
нице в Гринвич-Виллидж. 

Открытие произошло 
в 1838 году, и остается вопро-
сом, считать ли его случайно-
стью или закономерным ре-
зультатом экспериментальной 
деятельности. Когда Гудьир 
работал со смесью каучука 
и серы, она случайно упала 
на горячую плиту. Так полу-
чился вулканизированный 
каучук. В 1844 году Гудьир за-
патентовал свое изобретение.

Почти через 40 лет после 
смерти изобретателя, в 1898 
году, была создана компа-
ния Goodyear Tire & Rubber 
Company, названная в его 
честь. А вулканизированную 
резину сегодня применяют 
в различных производствах — 
от шин до обуви и хоккейных 
шайб.

Целлофан

Упаковка и хранение пи-
щевых продуктов — вовсе 
не то предназначение, кото-
рое планировал для нового 
материала, известного теперь 
под названием «целлофан», 
его изобретатель, швейцар-
ский текстильный инженер 
Жак Эдвин Бранденбергер. 
Он искал влагонепроницаемое 
покрытие для скатертей, спо-
собное защитить их от пятен. 

В 1900 году, сидя в одном 
из кафе родной Швейцарии, 
Жак Бранденбергер наблюдал 

вполне обыденную картину: 
один из посетителей опро-
кинул стакан красного вина, 
и официант заменил скатерть 
на его столе. 

У Бранденбергера тут же  
родилась идея: что если соз-
дать скатерть, устойчивую 
к загрязнениям? На тот мо-
мент он не представлял, как 
это сделать, но поиск водо-
непроницаемого, гибкого по-
крытия казался ему логичным. 
Он приступил к эксперимен-
там немедленно. Своей зада-
чей Бранденбергер поставил 
создание нового вида ткани: 
он пытался объединить гиб-
кость скатерти с водостойки-
ми свойствами целлюлозы. 

Надо сказать, что с цел-
люлозой сложно работать: 
ее волокна распадаются при 
относительно низкой темпера-
туре. Но после обработки кис-
лотой получается материал, 
подходящий для различных 
манипуляций. 

Эксперименты Бран ден-
бер гера по созданию суперска-
терти оказались неубедитель-
ны. Полученная материя была 
слишком жесткой, а кроме 
того, недолговечной: пласти-
ковое покрытие легко от нее 
отделялось. Бранденбергер 
огорчился, но все же был за-
интригован полученным ре-
зультатом: он не изобрел во-
донепроницаемую скатерть, 
но получил прозрачный и гиб-
кий материал. 

К 1908 году швейцарец 
сконструировал первую маши-
ну для изготовления прозрач-
ных листов восстановленной 
целлюлозы. К 1912 году его 
продукт применялся в произ-
водстве противогазов. Он за-
патентовал свое изобретение, 
а в 1917 году передал патент 
La Cellophane Societe Anonyme 
и сам присоединился к этой 
организации.

В 1923 году La Cellophane 
подписала соглашение с аме-
риканским химическим кон-
церном DuPont, позволив ему 
продавать целлофан в США 
как упаковку для продуктов 
питания.
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С перестроечных времен 
и по сей день наша официальная 
риторика густо нафарширована 
рассуждениями о прорывных на-
правлениях исследований и раз-
работок, о необходимости концен-
трации сил на них, о правильном 
выборе этих направлений — сло-
вом, о технике как классическом 
оперативном искусстве. Это не уди-
вительно: у нашей страны веками 
практически не было естествен-

ных границ, образующих заметные 
препятствия перемещению боль-
ших вооруженных сил, и века эти 
сформировали народный характер, 
склонный подходить к любому делу 
с военной точки зрения.

Но если уж считать научные 
и технические достижения про-
рывами линии фронта, то надо 
не ограничиваться оперативным 
искусством, а выходить на стра-
тегический уровень. Хотя в ходе 
операции зачастую приходится 

спускаться и на уровень тактиче-
ский — рассматривать отдельные 
шаги отдельных малых групп. И все 
же главное — понять, что делать по-
сле прорыва: как предотвратить его 
ликвидацию фланговым контруда-
ром, на каком рубеже закрепиться 
и перейти к освоению достигнутого. 
И прежде всего — как использовать 
передовой отряд для подтягивания 
прочих сил и продвижения уже  
не в одной точке, а по всему фронту.

Вдобавок сам по себе прорыв — 
даже на тактическом уровне — тре-
бует взаимодействия множества 
разных сил. Скажем, в Первой 
мировой войне Западный фронт 
быстро превратился в позицион-
ный тупик. Укрепленные линии 

сплошных траншей, дополненные 
пулеметами и прикрытые спереди 
рядами заграждений из колючей 
проволоки, могли перемолоть 
любую пехотную атаку. Если 
же артиллерия многочасовым — 
а то и многосуточным — огнем 
превращала передовую позицию 
противника в подобие лунного 
ландшафта (где вовсе не оста-
лось ни единого клочка поверх-
ности, не затронутой воронками 
от попаданий), обороняющиеся 

успевали возвести в тылу новые 
укрепления и перебросить новые 
войска в дополнение к ушедшим 
назад по ходам сообщения. А на-
ступающие застревали в ворон-
ках и просто не успевали пройти 
во вражеский тыл достаточно бы-
стро, чтобы помешать его усиле-
нию. Выход из положения нашли 
по обе стороны линии фронта. 
Англичане создали гусеничные 
бронемашины, способные пройти 
по лунному ландшафту и прицель-
ным огнем с малого расстояния 
подавить оставшиеся пулеметы. 
Немцы же собрали штурмовые 
отряды пехоты с разнообразным 
оружием — от пистолетов с уве-
личенными магазинами до лег-
ких пушек — и катушками все той 
же колючей проволоки, способ-
ные ползком из воронки в воронку 
подобраться к окопам, истребить 
солдат в них массированным огнем 
почти в упор и тут же укрепить 
окопы против контратаки. Боевые 
действия показали: штурмовики 
прорывают вражеские позиции 
куда эффективнее бронеходов. 
Более того, во Второй мировой 
войне те же бронеходы (у нас  
их с английской подачи называют 
танками, ибо первые образцы пере-
возились по железной дороге под 
видом цистерн для питьевой воды, 
созданных для боевых действий 
в пустыне) без поддержки своей 
пехоты и артиллерии становились 
легкой добычей пехоты (со специ-
альными гранатами, бутылками 
бензина и прочими подручными 
средствами) и артиллерии про-
тивника. Легендарные немецкие 
бронедивизии содержали куда 

АЛЬТЕРНАТИВЫ

Прорьiв  
по всему фронту
Науку и технику нельзя развивать выборочно.

Анатолий Вассерман

писатель, политический консультант, 
журналист и многократный 
победитель интеллектуальных игр

 Невозможно предсказать заранее, какое направление 
окажется прорывным. В чем можно быть совершенно 
уверенным — так это в необходимости поддержать любой 
прорыв исследованиями и разработками на десятках других 
направлений 
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меньше бронетехники, чем ана-
логичные соединения любой 
другой страны, но в них пехота 
перемещалась на грузовиках и ко-
лесно-гусеничных транспортерах, 
артиллерия буксировалась этими 
же средствами, так что вся дивизия 
двигалась очень быстро и все удар-
ные средства в ней обрушивались 
на противника одновременно. Да 
и прочая военная история одно-
значно указывает: безоглядное 
усиление одного вида оружия 
или рода войск дает несравнимо 
меньший эффект, чем гармоничное 
развитие и умелое взаимодействие 
разнородных сил.

В науке и технике эта законо-
мерность проявляется еще силь-
нее. На войне иной раз удается 
возместить нехватку артиллерии 
усиленным пехотным огнем. А по-
пробуйте развивать авиастроение 
без материаловедения! Не зря 
в советское время у нас не только 
возник Центральный аэрогидроди-
намический институт, но и от него 
отпочковались Центральный 
институт авиационного моторо-
строения, Центральный институт 
авиационных топлив и смазок, 
Всесоюзный институт авиаци-
онных материалов… Сразу после 
Великой Отечественной войны 
у нас появились три Специальных 
комитета при Совете народных ко-
миссаров. Первый — по ядерной 
проблеме — возглавил Лаврентий 
Павлович Берия (в декабре 1945-го 
он ушел с поста народного комис-
сара внутренних дел, чтобы со-
средоточиться на этой важнейшей 
задаче). Но вскоре под его руковод-
ство передали второй Спецкомитет, 
по ракетостроению, и третий, 
по бортовой радиоэлектронике. 
Не потому, что главы этих коми-
тетов работали заметно слабее бес-
спорно лучшего в 1930–40-е годы 
организатора. Но прежде всего по-
тому, что эти три задачи следовало 
решать совместно. Лучшим сред-
ством доставки ядерных зарядов 
по сей день остаются ракеты, а без 
адекватной электроники они летят 
куда угодно, только не в заданную 
цель. Отставание на любом из трех 
направлений обесценивало все до-
стижения на других.

На факультете, где я учился, 
говорили: после теплофизическо-

го факультета можно занимать-
ся чем угодно — конечно, кроме 
теплофизики. Это не шутка. 
Теплофизиков требуется доволь-
но мало. Например, составлени-
ем уравнений состояния (формул 
связи температуры, давления 
и плотности веществ) занимаются 
примерно сто человек — на весь 
мир! Кстати, мой отец, профессор 
Александр Анатольевич Вассерман, 
уже около полувека в первой де-
сятке этой сотни, ибо занимается 
прежде всего разработкой новых 
методов составления уравнений. 
А факультет неизбежно довольно 
велик. На моем курсе было полсот-
ни человек — и мы заранее знали: 

работу по специальности найдут 
5–10. С другой стороны, теплофи-
зика — комплексная дисциплина, 
на стыке множества наук и реме-
сел. Чтобы ею заниматься, мало 
овладеть всеми этими науками 
и ремеслами: надо еще чувствовать 
их взаимосвязи, уметь находить 
в одной науке ответы на вопросы, 
возникающие в другой. Человек, 
располагающий цельной картиной 
мира, видящий, как взаимодейству-
ют закономерности, изучаемые вро-
де бы в разных науках, действитель-
но может включиться едва ли не  
в любую сферу деятельности.

В фундаментальных отрас-
лях картина примерно та же,  
что в инженерном деле и в тесно 
сопряженных с ним прикладных 
науках. Станислав Самуилович 
Лем сравнил математику с порт-
ным, шьющим костюмы на фанта-
стических существ самого разного 
вида и отправляющим их на склад, 
где все желающие могут порыть-
ся в надежде найти себе — хоть 
орангутангу, хоть осьминогу, хоть 
зеленому человечку с летающей 
тарелки — что-то подходящее. Это, 
конечно, сильное преувеличение. 

Значительная часть математиче-
ских задач возникла из вполне 
практических вопросов. Например, 
едва ли не первое в послеантичные 
времена исследование бесконеч-
но малых Иоганн Кеплер провел 
потому, что его тесть, виноторго-
вец, хотел определять объем бочек 
на основе простейших измерений 
их размеров.

Невозможно предсказать зара-
нее, какое направление окажется 
прорывным. Скорее уж, как в вой-
не, можно считать: чем больше 
сил сосредоточено на выбранном 
направлении, тем выше вероят-
ность прорыва. Но в чем можно 
быть совершенно уверенным —  

так это в необходимости поддержать 
любой прорыв исследованиями 
и разработками на десятках других 
направлений. Когда мы говорим, 
что находки, сделанные в связи 
с войной или выходом в космос, 
обогатили американскую технику 
и почти не помогли совершенство-
вать нашу, это значит лишь то, что 
американцы привлекли к решению 
соответствующих задач множество 
гражданских инженеров и ученых, 
а у нас нужные кадры были изна-
чально сосредоточены в военных 
и космических НИИ, КБ и заводах.

Каждое принципиальное новше-
ство должны поддержать десятки, 
а то и сотни находок поменьше. 
Вспомним хотя бы, сколько лет 
прошло от первой самобеглой 
коляски Карла Бенца до первых 
автомобилей, вождению которых 
можно было обучаться не как от-
дельной профессии, а как мелкому 
увлечению, совместимому с другой 
работой. Чем разнообразнее наше 
образование, чем разностороннее 
сеть исследовательских и конструк-
торских организаций — тем меньше 
времени пройдет от свежей идеи 
до ее массового применения.

АЛЬТЕРНАТИВЫ

 На войне усиление одного вида оружия дает несравнимо 
меньший эффект, чем гармоничное развитие и умелое 
взаимодействие разнородных сил. В науке и технике  
эта закономерность проявляется еще сильнее. Попробуйте, 
например, развивать авиастроение без материаловедения! 
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Всеобщая 
мобилизация
Три «горячих» направления инноваций в финансовой сфере.

П
рошлый год прошел под 
знаком бурного роста 
стартапов в финансовой 
сфере. Целый ряд иннова-
ционных сервисов, боль-

шинство из которых задумывались 
и запускались три–четыре года 
назад, наконец-то по-настоящему 
«выстрелили» и по прошествии 
весьма короткого времени способ-
ны серьезно изменить положение 

дел на этом традиционно консер-
вативном рынке. 

Перемены неизбежны хотя 
бы потому, что на глазах меня-
ется сам потребитель финан-
совых сервисов: идет всеобщая 
«смартфонизация» (так, в России, 
по данным J’son & Partners, уже 
30% абонентов использует «ум-
ные» телефоны), практика сете-

вого общения дополняется воз-
можностями сетевого действия 
(например, финансирования про-
ектов методом краудфандинга), 
а привычка пользователя к удоб-
ным мобильным и онлайновым 
интерфейсам требует аналогичных 
решений и в области финансов. 
И пока традиционные игроки — 
старожилы рынка — медлят, стар-
тапы пускаются в отрыв.

Мобильный эквайринг: 
смартфон вместо банка

Предприниматели, работающие 
в рознице, знают, каково это — орга-
низовать прием оплаты пластико-
выми карточками: заполнение кучи 
бумаг, покупка терминала для «про-
катывания» карточек ($750–1 100), 
периодические проверки службой 
безопасности банка, предоставляю-

щего услугу эквайринга, а также не-
обходимость завести в том же банке 
счет для зачисления средств… 

Вокруг немало бизнесов, у кото-
рых потенциальный объем «пласти-
ковых» платежей столь невелик, что 
не оправдывает всех этих хлопот. 
Джек Дорси, один из создателей 
сервиса микроблогов Twitter, при-
думал, как помочь им приобщиться 
к культуре «карточных» платежей, 
запустив стартап Square. Да так,  
что в прошлом году журнал Ame ri-
can Banker назвал Дорси «банкиром 
года» — за создание платформенно-
го решения, позволяющего превра-
тить любое мобильное устройство 
в продвинутый терминал для опла-
ты банковской картой.

С точки зрения пользова-
теля, решение выглядит очень 
простым — как раз таким, какое 
и требуется для малого и среднего 
бизнеса: на смартфон или план-
шет закачивается специальное 
приложение, а через аудиоразъ-
ем подключается небольшая ква-
дратная «насадка» с прорезью для 
пластиковой карточки. (Название 
устройства, как и самой компа-
нии — Square, — как раз и озна-
чает «квадрат».) Терминал готов: 
владельцу остается лишь указать 

Владислав Солодкий

 Даже консервативной финансовой сфере приходится 
меняться по мере того, как меняются привычки потребителей. 
Потребитель становится мобилен (благодаря смартфонам) 
и начинает больше ценить удобство интерфейсов и возможность 
совершать операции в онлайне 
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счет в любом банке, куда должна 
зачисляться безналичная оплата — 
за вычетом комиссии за транзак-
цию, которая составляет менее 3% 
от суммы. 

В ноябре 2012-го Square до-
стигла оборота в $10 млрд в год 
(причем $2 млрд из них пришлось 
на последний месяц года), а так-
же значительно увеличила число 
торговых точек, которые продают 
ее устройство. Теперь продукт пред-
ставлен в магазинах таких брендов,  
как AT&T, Walgreens, Staples, FedEx 
Office, Apple, Walmart, Best Buy, 
RadioShack, Target.

Разработку новых сервисов ком-
пания успешно сочетает с интерес-
ными экспериментами в области 
тарифных планов. В прошлом году 
Square предложила новый тариф 
для небольших компаний: если 

объем транзакций не превышает 
$250 тыс. в год, то за пользование 
системой можно платить $275 
в месяц. Еще одно нововведение: 
Square активно выходит на новый 
сегмент в рамках малого и среднего 
бизнеса, разрабатывая специальные 
предложения для небольших сетей 
(две–три торговых точки).

Бурный рост популярности 
сервиса на рынке привлек к нему 

внимание не только профильных 
игроков финансового сектора, но и 
лидеров из других отраслей. В част-
ности, акционерами Square стали 
конгломерат Virgin и сеть кофе-
ен Starbucks. Последняя, кстати, 
инвестировала на двух раундах — 
и в итоге не только стала владель-
цем одного из крупнейших пакетов, 
но и вошла в число главных идео-
логов дальнейшего развития и мас-

штабирования сервиса. Более того, 
демонстрируя приверженность но-
вым технологиям, Starbucks начала 
активно переводить свои кофейни 
на использование сервиса. По ито-
гам недавнего раунда инвестиций 
($200 млн) компания Square была 
оценена в $3,25 млрд при выручке 
в $170 млн.

Бешеный успех Square породил 
множество клонов по всему миру. 

«Европейская Square» — шведская 
компания iZettle, которая предста-
вила немного модифицированное 
устройство (читает чипованные 
карты), — продолжает активно на-
бирать обороты: расширяет коли-
чество стран присутствия, решает 
вопросы безопасности платежей, 
занимается экспансией на различ-
ные мобильные платформы и по-
пуляризацией сервиса. Среди ак-

 Стартап Square произвел революцию на рынке эквайринга.  
С помощью небольшой «насадки» любой смартфон или планшет 
превращается в терминал для «прокатывания» пластиковых карт. 
В 2012-м компания вышла на $10 млрд годового оборота 

России уже пользуются 
смартфонами.  
Вся эта аудитория — 
потенциальные 
пользователи 
«продвинутых» 
мобильных финансовых 
сервисов

[ ]30% 
абонентов
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ционеров iZettle есть и российский 
капитал — фонд ru-Net. В Европе 
появилась даже «вторая европей-
ская Square» родом из Германии — 
проект SumUp. В Южной Африке 
также есть свой аналог — проект 
mPowa.

Компания PayPal, в свою оче-
редь, представила устройство с по-
хожей технологией — PayPal Here. 
Но несмотря на то, что сервис имеет 
ряд мелких преимуществ перед 
Square, аналитики не понимают, 
за счет чего PayPal сможет побе-
дить первопроходца мобильного 
эквайринга. Зато интересны другие 
эксперименты PayPal в области 
мобильных платежей: недавно ком-
пания начала тестировать очень 
перспективную технологию — 
транзак ции по QR-кодам в офлай-
новых точках. 

Интересно будущее американ-
ского стартапа Cardfree.com: этот 
новый проект в области мобильных 
платежей позиционирует себя как 
анти-Square, потому что не тре-
бует банковских карт для оплаты 
вообще.

Аналоги Square появляются так-
же в России — в рамках проектов 
«Яндекс.Деньги» и RBK Money, 
на базе украинского ПриватБанка 
и российского Банка24.ру. Есть 
независимые проекты — напри-
мер, 2can (инвестиции — $2,3 млн) 
и LifePay ($2,6 млн). Впрочем, 
на российском рынке эти проекты 
пока не очень заметны: для «эффек-
та Square» им необходимы б’ольшие 
вложения в маркетинг и широкое 
распространение. 

У зарубежных же сервисов дру-
гой вызов: транзакционный биз-
нес не очень маржинален, поэтому 

приходится искать дополнитель-
ные источники дохода. Например, 
учиться зарабатывать на тех знани-
ях о потребительском поведении, 
которые появляются в процессе 
работы сервиса, на лидогенерации, 
продаже дополнительных CRM-
модулей, системах, позволяющих 
работать сразу с несколькими точ-
ками продаж.

P2P-кредитование:  
сообщества взаимного кредита

В конце 2009 года, в разгар пер-
вой волны экономического кризи-
са, журнал Harvard Business Review 
предрекал нарастающий кризис 
доверия к банкам и говорил о трен-
де роста P2P-кредитования1, при 
котором не требуется посредников 
в виде банков. И если изначально 
P2P-сервисы (среди лидеров — 
Prosper, Lending Club и Zopa) 
развивались исключительно как 
кредитование физических лиц 
на текущие нужды, то «фишка» 
2012 года — их выход в сегмент 
кредитования стартапов и малого 
бизнеса.

За 2012 год компания Lending 
Club вырвалась вперед и превра-
тилась в безусловного лидера этого 
направления в США. Во-первых, 
в совет директоров компании во-
шел бывший СЕО банка Morgan 
Stanley Джон Мак, и это стало для 
участников рынка сигналом, что 
P2P-кредитование уже не «при-
кольная игрушка», а большой 
и серьезный взрослый бизнес. Во-
вторых, Lending Club, основанная 
всего пятью годами ранее, пре-
одолела оборот в $1 млрд: 45 тыс. 
кредиторов дали в долг 80 тыс. 
заемщикам (ставки колеблются 
в диапазоне 5,7–13%).

Другой сервис P2P-кре ди то-
ва ния Zopa — старейший и один 
из самых известных — недавно 

преодолел планку в 250 млн фун-
тов выданных кредитов, став ли-
дером в Великобритании, где есть 
и другие подобные площадки. Это 
позволило ему привлечь нового 
стратегического инвестора — фонд 
Augmentum Capital.

Перспективность направления 
вызвала рост интереса к нему. 
За 2012 год появилась пара новых 
проектов — американский сервис 
Commonbond.co, ориентирован-
ный на студентов, и австралийский 
SocietyOne. Интересно будет по-
наблюдать за судьбой эстонского 
проекта isePankur. Ему уже четыре 
года, и его услугами пользуются 
все чаще (хотя суммарные объемы 
совсем не впечатляют).

Естественным конкурентом 
выступают компании, занима-
ющиеся микрофинансировани-
ем, — такие онлайн-сервисы «кре-
дитов до зарплаты», как Wonga. 
Спикер конференции «Деньги 
будущего», автор бестселлеров 
«Банк 2.0» и «Банк 3.0», соос-
нователь стартапа Movenbank 
Бретт Кинг написал недавно, что 
его очень интересует не только 
взрывной рост за последнее время 
P2P-кредитования, но и в целом 
микрокредитования в Интернете. 
В частности, сервис Wonga, ко-
торый к июню 2012 года выдал 
5,2 млн микрокредитов, а в 2013 
году собирается достичь оборо-
та в миллиард долларов. В 2012 
году сервис вышел на новую для 
себя нишу — кредитование мало-
го бизнеса (размер кредитов —  
от 3 до 10 тысяч фунтов).

В Америке в прошлом году 
появился микрофинансовый 
онлайн-стартап ZestCash, кото-
рый претендует на 20% амери-
канского рынка. А инвестфонд 
Finam Global запускает первую 
микрофинансовую организацию 
в России — Platiza, которая будет 
выдавать займы в онлайн-режиме. 
Модель скопирована с британской 
Wonga.

От краудфандинга —  
к краудинвестингу

Краудфандинговые2 платформы 
в прошлом году били один рекорд 
за другим. Практика коллективного 
инвестирования наглядно доказа-
ла, что загоревшаяся каким-либо 

 Сервисы P2P-кредитования, которые исключили 
из процесса банки и напрямую сводят заемщиков и кредиторов, 
долгое время предлагали свои услуги лишь физлицам. Начиная 
с прошлого года они вышли в сегмент кредитования стартапов 
и малого бизнеса 

1 Под P2P (от англ. peer-to-peer — «равный к равному») 
понимается децентрализованная сетевая организация 

равноправных участников.

86 Бизнес-журнал аПрелЬ #4 2013



проектом «толпа» жертвователей, 
каждый из которых вкладывает 
по чуть-чуть, вполне способна 
тягаться с профессиональными 
инвесторами — бизнес-ангелами 
и венчурными капиталистами. Так, 
на платформе Kickstarter в мае 2012 
года почти 70 тыс. жертвователей 
сообща собрали свыше $10,2 млн 
на проект по созданию наручных 
часов Pebble. 

Kickstarter — самый раскру-
ченный проект в области коллек-
тивных инвестиций. С помощью 
этой площадки с 2009 года было 
профинансировано около 34 тыс. 
проектов, а в прошлом году она 
достигла оборота в $376 млн и вы-
шла на рынок Великобритании (до 
этого существовала только аме-
риканская площадка, хотя на ней 
размещались проекты со всего 
мира). Сейчас Kickstarter тести-
рует версию сайта, на которой про-
екты будут представлены только 
в виде видеороликов. Руководство 
платформы исходит из того,  
что часть пользователей желает 
не читать о проектах, а смотреть 
их видеопрезентации.

Проекты из России и СНГ также 
активно заявляют себя на площадке 
и даже иногда удачно собирают 
нужные суммы. 

У сервиса KickStarter уже мно-
го клонов по всему миру — на-
пример, британский Fondomat, 
финский Holvi, американские 
Gofundme и Сrowdilt. И это только 
несколько примеров; в действи-
тельности площадок, подобных 
Kickstarter, в разы больше. Только 
в России уже создано около  
20 клонов, и все это площадки ши-
рокого профиля. Более интересны 
эксперименты в области создания 
узко таргетированных платформ. 
Например, новый краудфандин-
говый проект Petridish — тот 
же Kickstarter, только в области 
науки. Создатели сайта Petridish 
задумались о том, чтобы дать шанс 
преподавателям вузов, аспиран-
там и молодым ученым, которые 
хотят найти финансирование 
для своих научных исследований 
и стартапов. 

Однако у всех этих проектов 
есть одно маленькое «но»: во-
круг них много шума, но с точки 
зрения бизнеса они показывают 

низкий уровень среднего чека 
и небольшие обороты в целом. 
Все это следствие того, что они 
не дают пользователю настоя-
щего чувства сопричастности 
и вовлеченности, которое может 
возникнуть, только если ему бу-
дет предоставлена возможность 
получить в обмен на инвести-
ции долю в проекте. Именно 
поэтому такие площадки, как 
Secondmarket.com и Sharespost.
com, — онлайн-биржи непублич-
ных компаний (или «eBay для ак-

ционеров») — показывают в разы 
б’ольшие средние чеки и обороты. 
Например, нынешний годовой 
оборот Secondmarket.com — более 
$500 млн (сервис берет комиссию 
в размере 3–5% от сделки).

В России что-то похожее дела-
ет только SmartMarket.net — сайт, 
давший возможность частным 
инвесторам приобрести долю 
в проекте. SmartMarket — яркий 
пример платформы, сделавшей 
ставку на личную заинтересо-
ванность инвестора. Это первая 
российская площадка, которая 
позволяет частным инвесторам 
знакомиться с подробным опи-
санием проектов, общаться с их 
основателями и вкладывать в ИТ 
и мобильные стартапы от 30 тыс. 
рублей, приобретая таким обра-
зом долю непубличных компаний 
и доли прибыли. В результате 
проектом заинтересовался вен-
чурный фонд «Лайф.СРЕДА», 
выделивший на развитие плат-
формы $1,3 млн.

В 2012 году американский сер-
вис для коммуникации инвесторов 
и стартаперов Angel List совместно 
с площадкой SecondMarket начали 
принимать не только инвестиции 
от профессиональных инвесторов, 
но и микровложения от новичков. 
Теперь стать инвестором сможет 
любой, у кого есть $1 000. Правда, 

вас ограничат во влиянии на управ-
ление компанией. 

Не обошлось и без активной 
интеграции в соцсети. Очень ин-
тересен проект Loya3 (который, 
впрочем, никак не запустится):  
он предлагает, не выходя из Face-
book, покупать микродоли в ком-
паниях, которые вам нравятся. 
Это некоторое объединение кноп-
ки «Like!» с фондовой биржей: вы 
инвестируете не столько в доход-
ность, сколько в бизнес, который 
вам нравится и который меняет 

вашу жизнь к лучшему. Та же цель 
и у SmallKnot.com — дать возмож-
ность инвестировать в проекты, 
но с небольшим уточнением, суть 
которого можно определить как 
«инвестируйте в бизнес в вашем 
районе», то есть создавайте вокруг 
себя комфортную для жизни среду 
(одно из «золотых правил» Уоррена 
Баффета). 

В сфере инновационных реше-
ний для малого и среднего бизнеса 
наметилось несколько устойчивых 
тенденций: упрощение транзакций, 
всеобщая планшетизация, инте-
грация в соцсети, коллективное 
инвестирование. Все они призваны 
снизить издержки уже на старте 
проекта и создать новую модель 
софинансирования, которая при-
ходит на смену традиционно-
му банковскому кредитованию. 
Проникновение финансовых ин-
струментов в мобайл стало законо-
мерным этапом развития мобильно-
го банкинга и позволяет упростить 
выход компаний в онлайн. При этом 
способность компании следить 
за трендами и оперативно реагиро-
вать на изменения все чаще влияет 
на прямые продажи.

Владислав 
Солодкий

СЕО венчурного 
фонда «Лайф.
СРЕДА»

об авторе

 Вполне логичное развитие идеи краудфандинга — 
краудинвестинг. Это когда «толпа» не просто жертвует деньги 
на понравившийся проект, а приобретает долю в нем —  
на правах инвестора 

СРЕДА ОБИТАНИЯ ФИНАНСЫ

2 От англ. crowd funding — «толпа» и «финансирование» — 
кампании по сбору средств на различные цели, включая 

коммерческие проекты; как правило, координируются через 
Интернет.
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СРЕДА ОБИТАНИЯ БЛОГ-БАСТЕРЫ

Не с той 
ноги
Марк Састер, бывший вице-президент софтверной компании 
Salesforce.com, дает урок в области личных финансов. После беседы 
с автомобильным дилером Састер лишь укрепился в своем мнении, что 
жить нужно по средствам. Это он советует и всем читателям своего блога.

Недавно я пошел в офис «Мерседеса» выбрать автомобиль для своей 
жены. В определенный момент менеджер поинтересовался, не хочу 
ли я приобрести машину в лизинг вместо того, чтобы ее покупать. Я от-
ветил отрицательно: так как мы планируем использовать машину дольше 
трех лет, покупать ее выгоднее, чем арендовать. «А многие ли берут 
машины в лизинг?» — полюбопытствовал я. Парень ответил, что почти 
половина клиентов. Половина! Почему же так много? 
«Это Лос-Анджелес, — объяснил он. — Многие не могут позволить 
себе купить машину, которую они хотят, вот и покупают в лизинг. Они 
хотят жить на широкую ногу. А выходит, что их мотовство напускное, 
и на самом деле они живут в режиме экономии». Я засмеялся: видали 
ли вы такое — экономящие бонвиваны!

Однако потом стал проводить аналогии с индустрией технологических 
стартапов. Таких экономных бонвиванов я вижу каждый год, на любой 

конференции. Они на сцене, в кулуарах, на вечеринках, на панельных дис-
куссиях. «Инстаграмят» себя с селебрити, без умолку говорят о том, 
как изменить мир. Но ни на йоту его не меняют. Такие люди используют 
ресурсы компании, вложенные, как правило, венчурными капиталистами 
или бизнес-ангелами, в личных целях. Пока «контора вкалывает» — 
работает с клиентами, устраняет ошибки, пытается успеть к дедлайнам 
и вписаться в бюджет, — они обсуждают идеи в джакузи и на коктейльных 
вечеринках. Идеи, которые простые работяги будут пытаться воплотить 
в жизнь, пока их глава зажигает на очередной конференции.

Это уже не жизнь на широкую ногу. Это глупость и позерство. Покупать 
в лизинг дорогую машину, чтобы делать вид, будто ты ее можешь себе 
позволить, — и при этом едва сводить концы с концами, прикрывая одной 
кредиткой просрочку по другой?! Я всегда жил по средствам и считаю, 
что подобное поведение — тревожный звоночек для инвесторов и пред-
принимателей, оценивающих благонадежность стартапера. Мне нравятся 
люди, которые не кичатся тем, что у них есть, а воспринимают любое дело 
как вызов, необходимость доказать свою состоятельность. Помните: при-
быль вашей компании важнее, чем слава о ней на конференциях. Ночь, 
проведенная за написанием кода, полезнее ночи за коктейлями в Токио. 

Марк Састер

Трудный 
миллион

Олег Тиньков

Известный предприниматель Олег Тиньков знаменит своими экс-
центричными, резкими и часто нецензурными высказываниями 
на злобу дня. Недавно на своей странице в Facebook он опубликовал 
своеобразный манифест за честное и ответственное предприниматель-
ство — «выжимку» из постов в своем «Живом журнале» трехгодичной 
давности, не потерявших актуальности и сегодня.

Попробую еще раз ответить на вопрос, который уже достал меня 
в «Твиттере» и других социалках. НЕВОЗМОЖНО быстро и гарантирован-
но заработать миллион. Нужно работать — много работать! — и стре-
миться заработать сто миллионов, и тогда заработаешь один. Вот так это 
устроено. Несмотря на то что денег в мире огромное количество, люди 
с ними расстаются очень тяжело. Предпринимателей много, существует 
огромная конкуренция предложений для инвесторов (везде, кроме 
России). Так что добыть свою копейку можно только трудом, нервами, 
умом, самоотдачей и бессонными ночами. Если вы не хотите или не мо-
жете проходить через все это — работайте за оклад, ничего постыдного 

в этом нет. Деньги зарабатываются долго. Их нужно ждать — и терпеть 
неизбежные трудности. 

Совет от Олега Тинькова. Никакие связи, чиновники, президенты вам 
с бизнесом не помогут. Если вы не привлечете деньги своим честным трудом, 
про вас забудут, вас будут поносить и вытирать о вас ноги. Деньги связями 
не заработать. Некоторым, конечно, удается проскочить вне этого закона. 
Но такие люди все равно потом теряют все нажитые связями деньги, да и во-
обще очень плохо кончают. Примеров масса. Даже в России. Б’ольшая часть 
жуликов, игроков и рвачей пострадали в последние три года; список их вам 
известен. Они разорялись не потому, что ситуация на рынках ухудшилась или 
падали акции. Нет, их провалы стали результатом модели ведения бизнеса, 
основанной на воровстве в собственных компаниях, а также на неуемных 
личных тратах. Кризис просто был катаклизмом и усилил процесс падения.

Так что, друзья, приготовьтесь долго и трудно работать. Но холодное 
шампанское, откупоренное в честь вашего первого миллиона где-нибудь 
в Монте-Карло, того стоит! Дальше действовать будем мы — честные 
предприниматели России. 
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Бывший консультант по маркетингу IBM американка Джеки Хуба в по-
следние годы практикуется в формировании лояльности покупателей. 
В ее блоге нередко появляются занимательные истории об ошибках 
и удачах компаний в отношениях со своими клиентами. Один из по-
следних рассказов, о производителе бурбона Marker’s Mark, имеет 
счастливый конец.

Неделю назад Билл Сэмюэл-младший, сын основателя компании 
Marker’s Mark, производителя премиального бурбона из Кентукки, при-
знался, что допустил огромную ошибку. Он не смог предугадать нынешнего 
роста спроса на виски и бурбон, когда был у руля компании шесть лет 
назад. «Похоже, я заснул у штурвала», — объяснил он. Было объявлено, 
что Marker’s Mark собирается разбавить свой бурбон, снизив его крепость 
с 45 до 42 процентов, чтобы справиться с наплывом заказов. Он и его сын 
Роб, нынешний генеральный директор компании, уверили покупателей, 
что те не почувствуют разницы во вкусе: мол, даже профессиональные 
дегустаторы ее не замечают.

Покупатели, однако, взбеленились. На страницу компании в Facebook 
полились комментарии: «Вы считаете, что никто не заметит разницы, 

потому что предполагаете, будто все ваши покупатели мешают бурбон 
в коктейли вместо того, чтобы пить его чистым? Ого, да вы не только раз-
бодяживаете продукт, но и оскорбляете своих клиентов!» После того как 
поток негативных писем и комментариев не убавился даже спустя неделю, 
руководство Maker’s Mark приняло решение поменять курс. 

Сегодня Роб и Билл опубликовали на корпоративном сайте письмо 
такого содержания: «Мы польщены вашими горячими откликами и ис-
тинной заботой о продукте Maker’s Mark. Несмотря на то что мы пытались 
сделать как лучше, этот бренд принадлежит не нам, а вам — и абсолютное 
большинство наших покупателей посоветовало нам пересмотреть решение 
по изменению формулы бурбона. Вы высказались. Мы послушали. И ис-
кренне сожалеем, что подвели вас. Прямо сейчас мы переналаживаем 
производственные линии и возвращаемся к бурбону с 45-процентным 
содержанием алкоголя».

Каждая компания допускает ошибки. Но то, как производители бурбо-
на из Кентукки справились с возникшей ситуацией, — пример, достой-
ный подражания. Слушайте ваших покупателей и меняйтесь им в угоду. 
Лояльность — штука двусторонняя: покупатели преданы вам только тогда, 
когда вы преданы им.

СРЕДА ОБИТАНИЯ БЛОГ-БАСТЕРЫ

Истина 
в бурбоне

Джеки Хуба

Хождение 
в народ
Петербургский аграрий Игорь Белоусов сейчас вовсю строит сельскохо-
зяйственный кластер, объединяющий овощной, мясоперерабатываю-
щий, молочный и хлебопекарный бизнес. В своем блоге он предается 
раздумьям: можно ли «поднять» русскую деревню, если желающих 
жить и работать в ней не так уж много?

С детства мне говорили: «Учись хорошо, а то придется коровам хвосты 
крутить — никуда больше работать не возьмут». Пожалуй, на этом можно 
и заканчивать. Работать на селе, а уж тем более жить на селе народ 
не хочет. Я говорю не об одиночках, которые рвутся к своей земле, 
а о массовом явлении. Деревня «умерла» не сейчас и даже не при со-
ветской власти. В России государство стремилось привязать крестьянина 
к земле и не дать ему сбежать в город. То тебе крепостное право, то кол-
хозы, но суть-то одна. И это, возможно, было правильно. Урбанизация, 
как пылесос, высасывает людей из деревни. Я бы не сказал, что лучшие 
и сильные уезжают, а остаются только те, кто ни на что не годен. Просто 
быть крестьянином не престижно. Толковый токарь, сварщик, фрезеров-

щик сегодня может заработать сотню тысяч рублей в месяц. Но даже 
при таком раскладе молодежь в рабочие профессии не идет. Это «беспон-
тово». «Понтово» быть менеджером с зарплатой в 15 тысяч…

«Огни большого города» манят не только в России. В январе я раз-
говаривал с фермерами Ирландии; у них такая же проблема: дети не хотят 
продолжать семейную традицию, хотят жить в городе. Что с этим делать? 
Толку от того, что мы твердим мантру «Надо поднимать престиж работы 
на земле», не будет. Я знаю, что никого нигде насильно не удержишь. 
А раз так, надо создать свой «пылесос» для своих людей, которые с радо-
стью и удовольствием поедут жить в деревню. 

Что есть хорошего в деревне? Конечно же, экология. Свежий воздух 
такой густой и чистый, что просто можно брать и на хлеб мазать. Но одним 
воздухом сыт не будешь! Нужна инфраструктура. И, конечно, должна быть 
работа: любимая, созидательная и высокооплачиваемая. Из сельского 
хозяйства надо сделать промышленное предприятие с прогнозируемым 
продуктом и планами. Этим я уже занимаюсь: начинаю в чистом поле 
строить свой город-мечту вокруг сельскохозяйственного кластера.

Игорь Белоусов
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И
ндийские дороги — это 
место, где с особой вы-
разительностью про-
является уникальность 
ощущения времени, при-

сущая представителям древней-
шей земной цивилизации. Слово 
कल («каль») переводится с хинди 
как «вчера». И одновременно — 
как ... «завтра»! Да-да, именно так: 
одним и тем же словом индийцы 
обозначают прошлое и будущее! 
Подобная контаминация не слу-
чайна: время в индийском нацио-
нальном сознании течет не из про-
шлого в будущее, а из настоящего 
в прошлое. Хороший завтрашний 
день — это повторение славного 
прошлого. Плохое завтра — это 
злое минувшее. 

Такое «перевернутое задом на-
перед время» вовсе не означает, 
что индийцы — ретрограды, от-
рицающие прогресс. Просто успех 
будущего в их сознании ассоци-
ируется с сохранением лучшего, 

что уже когда-то случалось. На ин-
дийских дорогах эта невероятная 
парадигма ощущается повсеместно: 
чем старее авто и мототехника, тем 
большим почетом и уважением она 
пользуется среди участников дви-
жения. Винтажный автомобиль — 
это не повод для снисходитель-
ных шуток, а объект восхищения 
и поклонения. 

Когда я приехал в Индию семь 
лет назад, с первых минут меня 
не оставляло ощущение, что я пе-
реместился как минимум на пол-
века в прошлое: дороги были 
переполнены автомобилями, мо-
тороллерами и мотоциклами об-
разца 1950-х и даже 1940-х годов! 
Невообразимый винтаж перемеши-
вался в равных пропорциях с совре-
менной техникой, и это обстоятель-
ство лишь усиливало недоумение: 
как им удается поддерживать всю 
эту ветхость на ходу?!

Позже узнал, что реликтовые 
автомобили и мотоциклы на индий-

ских дорогах — лишь видимость. 
На самом деле техника вполне со-
временная, просто с конвейеров 
сходят модели, сохраняющие в не-
изменном виде обличие оригиналов 
полувековой давности! 

Из многообразия индийского 
винтажного автопрома выделя-
ется, однако, бренд, к которому 
в стране питают поистине рели-
гиозные чувства. Это мотоцикл 
Royal Enfield, индийский субститут 
Harley-Davidson, с той разницей, 
что винтажный байк — британских, 
а не американских кровей. 

Скажу честно: о существова-
нии мотоциклов Royal Enfield 
до приезда в Индию я не догады-
вался. Когда мой хороший друг — 
индийский предприниматель 
и брамин по рождению Джайант 
Шарма1 впервые продемонстри-
ровал объект своей гордости — 
новенький Royal Enfield Bullet 
500, я, кажется, допустил бестакт-
ность, воскликнув: «Какой ми-

1 О специ-
фи чес ких 

взглядах на бизнес 
Джайанта Шарма 
я рассказывал 
читателям 
в публикации 
пятилетней 
давности. Тата // 
Бизнес-журнал. — 
2008. — №2. — 
С. 76.
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лый антиквариат! Что это?» «Как, 
ты не знаешь? — с жаром ответил 
Джайант. — Это же легендарный 
английский байк! Старейший, 
между прочим, мотоциклетный 
бренд в мире — из тех, что еще на-
ходятся в производстве».

Джайант меня откровенно оза-
дачил: ни о каком бренде Royal 
Enfield я в жизни не слышал! 
Впрочем, причина моего неве-
жества легко объяснилась после 
озна комления с соответствующей 
статьей в Википедии: существовала 
некогда одноименная британская 
компания, выпустившая свой пер-
вый мотоцикл даже тремя года-
ми ранее Harley-Davidson (в 1901 
году), но в 1970 году она полностью 
разорилась и исчезла из ноосферы. 

И тут оказывается, что не ис-
чезла! Более того, производство 
мотоциклов продолжается вовсю 
и по сей день — правда, не в Англии, 
а в Индии. А главное — продукция 
пользуется огромной популярно-

стью не только на родине, но и еще 
в 22 странах мира.

Шутка сказать: в прошлом 
году с конвейеров завода, рас-
положенного в Ченнаи, столице 
индийского штата Тамилнад, со-
шло более 100 тысяч таких байков! 
Невероятное количество, учиты-
вая, что 90% современной продук-
ции Royal Enfield составляют две 
чисто винтажные модели: Bullet 
(«Пуля») 350 сс и Bullet 500 cc. 
Причем рама и основные узлы мо-
тоциклов изготавливаются с по-
мощью оригинальных пресс-форм 
образца 1949 года!

Каким бы очаровательным 
ни было обличие Royal Enfield 
Bullet, допотопные по современ-
ным меркам технологии и ходовые 
качества отпугивали потребителей: 
«детская» мощность мотора (18 л. с. 
у модели 350 сс, 22 л. с. — у 500 сс), 
ножной стартер, двухискровое за-
жигание, отсутствие дисковых тор-
мозов, долгий прогрев, медленный 
разгон, скромный бензобак (14,5 л) 
при неимоверной прожорливости 
мотора (4 л на 100 км), да еще вечно 
подтекающее масло (фирменный 
знак автопрома первой половины 
ХХ века).

 Судьба Royal Enfield идеально соответствует теории 
корпоративной генетики: компанию, рожденную велосипедными 
фантазиями Таунсенда-младшего и его идеями неубиваемой 
прочности, финансисты вероломно разлучили с ее создателем 
еще в колыбели. Такие события не проходят бесследно в судьбе 
не только людей, но и корпораций 

91БИЗНЕС-ЖУРНАЛ АПРЕЛЬ #4 2013



СРЕДА ОБИТАНИЯ ЧУЖИЕ УРОКИ

Все эти несовершенства по лю-
бым законам логики просто 
обязаны были отпугнуть, но все 
же не отпугнули! Как такое воз-
можно?! В чем секрет магической 
привлекательности легендарного 
байка? Попробуем во всем этом 
разобраться.

От рыболовного крючка  
до мотоцикла

Компания, которой суждено 
было со временем превратиться 
в легенду Royal Enfield, появилась 
на свет полтора века с лишним 
назад в деревне Hunt End (рядом 
с Бирмингемом). Джордж Таунсенд 
учредил здесь в 1851 году фир-
му Givry Works по производству 
иголок и рыболовных крючков, 
которая исправно кормила семью 
без излишеств и окрыляющих фан-
тазий почти 30 лет. 

Элемент прогресса в незамысло-
ватый семейный бизнес уже после 
смерти Таунсенда внес его сын — 
Джордж-младший. Джордж увидел 
на дороге велосипед с железной 
рамой, деревянными колесами, 
железными ободами, педалями 
в форме деревянных треугольни-
ков — и загорелся желанием соз-
дать собственного монстра. 

Сын Таунсенда проявил не-
заурядный талант инженера: 
придумал и запатентовал седло 
на пружинах, наладил произ-
водство железной рамы, а вско-
ре — и целиком велосипедов. 
Отличительная черта педального 
чуда Таунсендов — совершенно 
умопомрачительная и неубиваемая 
рама: качество, мистическим об-
разом передавшееся всем будущим 
мотоциклам Royal Enfield. 

Мистику я помянул не случай-
но. В 1890 году Джордж Таунсенд-
младший успешно довел до разо-
рения Givry Works, в отчаянии 
метнулся за финансовой помощью 
в Бирмингем, где и нашел свое «сча-
стье». Отзывчивые бирмингемские 
банкиры внимательно выслушали 
предпринимателя, приободрили, 
похлопали по плечу, пообещали 
льготную ссуду, подписали мутный 
договор и уже через полгода полно-
стью выдавили Джорджа Таунсенда 
из семейного бизнеса!

Я так подробно описываю со-
бытия, предшествующие, по сути, 

непосредственному рождению 
мотоциклетной фирмы, потому 
что они удивительным образом 
объясняют все будущее Royal 
Enfield в идеальном соответствии 
с теорией корпоративной генетики. 
Думаю, что и разорение британской 
компании, и ее второе рождение 
в Индии обусловлены именно ро-
довым стигматом «безотцовщины», 
который наложили на семейный 
бизнес Таунсенда бирмингемские 
финансисты. Компания, рожден-
ная велосипедными фантазиями 
Джорджа Таунсенда-младшего 
и его одержимостью идеей неуби-
ваемой прочности, была веролом-
но разлучена со своим демиургом 
еще в колыбели — такие события 
никогда не проходят бесследно 
и оставляют неизгладимые шра-
мы в судьбе не только людей, но и 
корпораций.

Банкиры передали управление 
Givry Works своим назначенцам — 
Р.У. Смиту и Алберту Иди в ноябре 
1891 года, и те не замедлили пере-
именовать детище Таунсенда в The 
Eadie Manufacturing Company Ltd. 
Алберту Иди повезло, и он поч-
ти сразу добился подряда на из-
готовление ружейных затворов 
на королевской фабрике стрел-
кового оружия (Royal Small Arms 
Factory) в городе Энфилде, граф-
ство Миддлсекс. 

Подряд обеспечил компании 
солидный приток денег, который 
позволил расширить профиль-
ное производство велосипедов. 
В честь удачного контракта Иди 
и Смит окрестили новую модель 
с оригинальным дизайном Enfield 
и даже создали под нее в октябре 
1892 года отдельную фирму — The 
Enfield Manufacturing Company 
Ltd. Еще через год по протекции 
королевской фабрики стрелкового 
оружия удалось зарегистрировать 
и вожделенную приставку к имени 
компании — Royal (королевский).

В  1 8 9 3  г о д у  р о ж д а е т с я 
первый девиз Royal Enfield 
Manufacturing — «Made Like  
A Gun» («Отлит как пушка»), ко-
торый хоть и намекает на близость 
к военному производителю, одна-
ко эксплуатирует все ту же «от-
цовскую» ставку на неубиваемую 
прочность железных рам выпуска-
емых велосипедов.

Первое моторизированное 
транспортное средство с логотипом 
Royal Enfield на кузове появилось 
в 1898 году. Это был квадроцикл 
с установленным мотором De Dion-
Bouton мощностью 2,75 л. с. В 1901 
году увидел свет и первый мото-
цикл — Motor Bicycle (объем мото-
ра 155 куб. см, мощность 1,5 л. с.).

Лавры империи
Следующие полвека в биогра-

фии Royal Enfield монотонно скуч-
ны и, на мой взгляд, представляют 
интерес лишь для историков ав-
томобилестроения. Я бы отметил 
лишь два ключевых момента: тес-
нейшие связи компании с военны-
ми и солидный запас финансово-
материальной прочности, который 
удалось создать к началу 1930-х 
годов за счет постоянных заказов, 
поступавших от армии.

Накануне Первой мировой 
вой ны Royal Enfield был уже од-
ним из крупнейших в мире про-
изводителей мотоциклов. В 1914 
году компания получила контракт 
на поставку всей мототехники для 
Королевской армии Британии, 
а также для вооруженных сил 
Российской империи! Для союз-
ников по Антанте Royal Enfield 
поставлял в основном мотоциклы 
с колясками, на которых закрепля-
лись пулеметы. Мотоциклы были 
оснащены моторами собственного 
производства (двухтактный одно-
цилиндровый объемом 225 куб. см  
и V-образный со сдвоенными ци-
линдрами — 425 куб. см) и тради-
ционно удивляли крепостью своей 
конструкции. 

В 1931 году к 13 существующим 
моделям Royal Enfield добавилась 
еще одна, которой было суждено 
предопределить будущее: 4-клапан-
ный одноцилиндровый мотоцикл, 
прозванный Bullet (пуля) за свои 
динамические характеристики. 
Тогда же обрел популярность и не-
официальный довесок к торговой 
марке: «Отлит, как пушка, летает, 
как пуля» («Made like a gun, goes 
like a bullet»). 

Второй принципиальный мо-
мент (помимо тесных военных свя-
зей), на который хотелось бы об-
ратить внимание читателей: то, как 
играючи Royal Enfield преодолела 
период тяжелого экономического 
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спада и международного финансо-
вого кризиса, растянувшийся почти 
на десятилетие. Практически все 
1930-е годы компания выпуска-
ла и продавала мотоциклы себе 
в убыток, однако даже не думала 
разоряться! 

Это обстоятельство особенно 
важно для понимания подлинных 
причин, которые привели к гибели, 
казалось бы, совершенно непото-
пляемого бизнеса.

Всю Вторую мировую вой-
ну Royal Enfield исправно про-
вел на службе Его Королевского 
Величества Георга VI. Надежда 
и опора британских мотополков 
поставляла шесть моделей, из кото-
рых выделялись «летающие блохи» 
(Flying Flea) — легкие, с двигате-
лем объемом всего 125 «кубиков» 
мотоциклы, которые сбрасывали 
на парашютах вместе с десантиру-
емыми подразделениями. 

Из войны Royal Enfield вышел 
двойным победителем: мошна ло-
палась по швам, а колоссальный 
опыт военно-полевых испытаний 

позволил продолжить в мирное 
время производство мотоци-
клов, обладающих уникальными 
характеристиками. 

Репутация культового британ-
ского производителя складывалась 
из двух обстоятельств: легендарной 
надежности мотоциклов и армей-
ской ауры, которую Royal Enfield 
всячески педалировал. Говоря 
о репутации, однако, нужно пом-
нить об одном важном обстоятель-
стве: Британия — это замкнутая 
вселенная, практически закры-
тая для внешнего мира. В центре 
этой вселенной находится солнце 
Туманного Альбиона, а вокруг него 
вращаются многочисленные сател-

литы, представленные доминиона-
ми империи.

Несмотря на то что, как из-
вестно, в той империи никогда 
не заходило солнце, в мире сохра-
нялось еще много стран и террито-
рий, не окученных и выпадающих 
из культурного, технологическо-
го, финансового и экономического 
влияния. По этой причине культо-
вый статус в Британской империи 
отнюдь не гарантировал сохранение 
такого же статуса за пределами этой 
империи.

К судьбе Royal Enfield это имеет 
самое непосредственное отноше-
ние, поскольку не только обеспе-
чило в исторической перспекти-

 Реликтовые автомобили и мотоциклы на индийских 
дорогах — лишь видимость. На самом деле техника —  
вполне современная, просто с конвейеров сходят модели, 
сохраняющие в неизменном виде обличие оригиналов 
полувековой давности 
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ве выживание бренда в Индии,  
но и обусловило кончину материн-
ской компании, которая банально 
не выдержала столкновения с кон-
куренцией внешнего мира, располо-
женного за пределами британского 
космоса. 

В 1949 году два индийских 
предпринимателя — Сундарам 
и Шанкар — учредили в Мадрасе 
(современный Ченнаи) компанию  
Madras Motor Company, которая 
занялась импортом мотоциклов 

Royal Enfield. Ребята работали 
самоотверженно, но дела шли 
ни шатко ни валко по причине 
вопиющего несоответствия меж-
ду продажной ценой культовой 
британской продукции и покупа-
тельной способностью местного 
населения. 

Тщетно Madras Motor Company 
уговаривала Royal Enfield ради 
снижения себестоимости пере-
нести в Индию хотя бы сборку 
мотоциклов — знатоки бизнеса 
из Реддича (именно в этом городке, 
расположенном на северо-востоке 
английского графства Вустершир, 
размещалась головная фабрика 
компании) гордо отказывались. 
Как им казалось — из-за отсутствия 
целесообразности. 

Все изменилось в одночасье, 
и помог, как водится, случай. В 1954 
году индийское правительство под-
писало с Madras Motor Company со-
глашение о срочной поставке «для 
выполнения незамедлительных 
работ» на границе с Пакистаном 
800 мотоциклов Royal Enfield Bullet 
350 cc.

Для британцев, которые были, 
разумеется, вне себя от счастья, 
наступил момент истины. Royal 
Enfield работала в две смены, но за-
каз выполнила. Как вдруг поступил 

следующий правительственный 
заказ: еще на 2 400 машин!

Британцы даже не пытались 
его исполнить — шансов все равно 
не было никаких. Пришлось уч-
реждать с Madras Motor Company 
совместное предприятие (Enfield 
India) и налаживать местную 
сборку. 

Энфилдские «Пули» столь за-
мечательно зарекомендовали себя 
на службе в вооруженных силах, 
что заказы сыпались со всех сторон, 

и завод в Мадрасе с каждым годом 
чуть ли не удваивал производство. 
Royal Enfield не успевала даже про-
изводить и поставлять детали для 
сборки мотоциклов.

Одним словом, британская 
«мамка» захлебнулась от индий-
ских объемов и была вынуждена 
передать своему индийскому со-
вместному предприятию полный 
производственный цикл под ключ. 
Начиная с 1962 года все индий-
ские «Пули» изготавливались це-
ликом из деталей, произведенных 
в Индии. За основу были взяты 
оригинальный мотор образца 1960 
года и рама, которая использова-
лась в «Пулях» до 1956- го, — имен-
но эту комбинацию в девственной 
неприкосновенности индийский 
завод реплицировал последующие 
три десятилетия.

Что заставило Royal Enfield 
отдать контроль над производ-
ством своих мотоциклов? Ответ 
очевиден: масштабы! Индийские 
масштабы оказались совершенно 
не по зубам британскому произво-
дителю. И, как оказалось, не только 
индийские.

Краснокожие авансы
Несоответствие Royal Enfield 

в частности и всей Британии в це-

лом экономическим реалиям, ут-
вердившимся в мире после Второй 
мировой войны, нагляднее всего 
демонстрируется на примере по-
пытки компании произвести экс-
пансию на американский рынок. 

В 1955 году британцы приду-
мали забавный маркетинговый 
ход: перекрасили самые мощные 
модели своих мотоциклов в крас-
ный цвет, окрестили их Indian 
Motorcycles и наладили поставки 
в Соединенные Штаты. Поначалу 
дела пошли как нельзя лучше: 
спрос был высокий, репутация 
Royal Enfield как надежного (прове-
ренного войной!) байка не уступала 
местному Harley-Davidson, поэтому 
продажи шли в гору. 

Но одними продажами бизнес 
не ограничивается: необходимо 
было наладить инфраструктуру, 
открыть сервисные центры, обе-
спечить бесперебойную поставку 
запасных частей и деталей. Ничего 
этого Royal Enfield предложить 
Америке не смогла: несчастные об-
ладатели британской мототехники 
месяцами терпеливо дожидались 
поставок карбюраторов и глушите-
лей, а салоны пристыженно пыта-
лись компенсировать красочными 
буклетами отсутствие живых мо-
тоциклов на стендах. 

Безобразие это продолжалось 
до 1959 года, после чего у амери-
канского партнера (Brockhouse 
Corporation) лопнуло терпение, 
и он разорвал соглашение. Royal 
Enfield в 1961 году попыталась 
было возобновить поставки самого 
крутого «Индейца» — двухцилин-
дрового «Вождя» (Chief) с объемом 
мотора 700 куб. см — самостоя-
тельно, но почти сразу же осознала 
неподъемность задачи и бросила 
затею. 

В 1962 году, незадолго до кон-
чины, Royal Enfield предприняла 
последнюю отчаянную попытку 
закрепиться на самом вожделенном 
авторынке планеты. Две мощных 
и достойных модели мотоциклов — 
так называемые Series I и Series 
II, демонстрировавшие отличные 
показатели скорости (верхняя 
планка — 175 км/ч — смотрелась 
весьма достойно для своего време-
ни) — были завезены для продажи 
в США, но история с «Индейцами» 
повторилась прямо-таки с пато-

 Royal Enfield Manufacturing разрослась на военных 
поставках не только в британскую армию. Накануне Первой 
мировой она получила контракт от царского военного 
ведомства. В дальнейшем компания не раз успешно 
использовала для продвижения своей техники маркетинговый 
аргумент «Проверено войной!» 
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логической буквальностью: все 
тот же теплый прием и устойчи-
вый интерес к продукции и все 
та же неспособность удовлетворить 
спрос и наладить своевременные 
поставки мотоциклов и запасных 
частей. 

Последний гвоздь в крышку гро-
ба британской Royal Enfield вбили 
японские производители. В кон-
це 1960-х годов Honda с Kawasaki 
буквально смели европейский 
и американский рынок своими 
мотоциклами, которые были тех-
нологичнее, совершеннее, быстрее, 
и — главное! — дешевле продукции 
бледнолицых конкурентов. Чего 
стоит одна только модель Kawasaki 
500 SS Mach III, оснащенная  
60-сильным трехцилиндровым 
двухтактным двигателем, или 
умопо мрачительная Z1 с 900-ку-
бовым четырехтактником (мак-
симальная скорость — 200 км/ч)! 
О производстве подобных монстров 
Royal Enfield не смела даже мечтать.

Окончательно надорвавшись, 
британская Royal Enfield тихо и пе-
чально свернула производство, за-
крыла в 1967 году основной завод 
в Реддиче, а в 1970-м — и вспомо-
гательный в Бредфонд-на-Эйвоне. 
В 1971 году компания де-юре пре-
кратила свое существование.

Новая родина
Индийская страница в исто-

рии легендарного бренда — самая 
светлая, самая успешная и одно-
временно самая невыразительная. 
Мадрасский завод свято придержи-
вался железного правила: не улуч-
шать того, что и так пользуется 
успехом. Тридцать лет Enfield India 
исправно продолжала штампо-
вать две модели образца середины  
1950-х годов. 

В 1986 году британский служа-
щий индийского происхождения 
Раджа Нараян наладил экспорт ма-
драсских «Пуль» на историческую 
родину. Популярность репатри-
ированных Royal Enfield’ов была 
бешеной: сказывалось наложение 
двух волшебных факторов — па-
триотизма исторической памяти 
и убойности индийских цен. 

В 1994 году Enfield India выку-
пил гигант индийского автопрома 
Eicher Group. Это позволило про-
изводителю мотоциклов вздохнуть 

свободнее и заняться хоть какой-то 
модернизацией своей продукции — 
ведь денег у Eicher было немеряно. 
Первым же шагом новой компании 
стал выкуп прав на использова-
ние оригинального бренда — Royal 
Enfield. Уж не знаю, сколько милли-
онов долларов пришлось уплатить 
индийцам за благородную пристав-
ку, но игра свеч стоила: ведь Eicher 
гениально определил ключевой 
актив своего нового приобрете-
ния — винтажный бренд!

Восемь лет назад Royal Enfield 
пережила серьезное испытание: ре-
алии мировой экономики на какое-
то время взяли верх над беспеч-
ностью поклонников культовой 
«Пули», которым неожиданно при-
шлось совмещать удовольствие 
от езды на сияющем хромирован-
ном коне с подскочившими до не-
бес ценами на бензин!

Прожорливые моторы образца 
1960 года, установленные в индий-
ских «Королевских Пулях», все 
чаще и чаще заставляли своих пре-
данных хозяев забывать мотоцикл 
в гараже и добираться до работы 
на непритязательных, зато эко-
номичных скутерах. В 2006 году 
удалось продать всего 25 тысяч мо-
тоциклов. Для сравнения: индий-
ский производитель «народных» 
мотоциклов Bajaj в том же году 
выпустил с конвейера 188 тысяч 
байков. 

Eicher вышел из затруднитель-
ного положения с блеском: техниче-
ское оснащение мотоциклов Royal 
Enfield, сохранив в неприкосновен-
ном виде винтажную внешность, 
подверглось радикальной модер-
низации. Электронный инжектор 
от японской Keihin, пятиступенча-
тая коробка передач, новый форси-
рованный австрийскими мастера-

ми до 28 л. с. экономичный мотор, 
катализатор, упрятанный внутри 
традиционного вида глушителя, се-
мидисковое сцепление — вот лишь 
начало списка революционных мер, 
позволивших Royal Enfield спра-
виться с последствиями затяжного 
экономического кризиса. 

Сегодня британско-индийская 
«Пуля» вновь на высоте: произ-
водство перевалило за 100 ты-
сяч в год, притом что речь идет 
о нишевых винтажных мотоци-

клах, спрос на которые заведомо 
ограничен! Байки Royal Enfield 
успешно поставляются в 22 страны 
мира (включая Россию, Евросоюз 
и Соединенные Штаты), а конку-
рентоспособная цена «Королевских 
пуль» создает уникальные условия 
для приобщения к легенде с мини-
мальными потерями для семейного 
бюджета. 

И все-таки успех предприятию 
обеспечивает не ностальгия кол-
лекционеров и энтузиастов мотоци-
клетного спорта, а культовый спрос 
на винтажную технику рядовых 
индийцев. 

Электронно-компьютерные 
технологии, реализованные в со-
временных байках, вызывают го-
ловокружение, мощность новых 
моторов затмевает воображение, 
разгон до сотни опережает ветер, 
а индийцы, верные своим привя-
занностям, продолжают покупать 
и покупать винтажные мотоциклы 
с подтекающими моторами и почти 
игрушечными «лошадками». 

В чем загадка? Все в том же по-
мянутом мироощущении времени 
как कल, соединяющем в неделимое 
целое прошлое и будущее. Ведь 
удачный завтрашний день — это 
повторение славного прошлого, 
не правда ли? 

 Британская Royal Enfield не выдержала напора японских 
конкурентов и свернула свое производство еще в конце 1960-х. 
Индийская Royal Enfield — благоденствует до сих пор, продолжая 
выпускать легендарные байки. Причем рама и основные узлы 
мотоциклов изготавливаются с помощью оригинальных  
пресс-форм образца 1949 года! 
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В начале прошлого года 
«Бизнес-журнал» подробно 
исследовал подоплеку дело-
вых взаимоотношений между 
мультинациональными ком-
паниями и их российскими по-
ставщиками. Для многих гло-
бальных игроков (McDonald’s, 
IKEA, автоконцерны) выра-
щивание локальных партне-
ров — задача стратегическая. 
Среди российских компаний 
немало таких, что, однажды 
попробовав посотрудничать, 
сторонятся мультинациона-
лов. С другой стороны, нередки 
примеры, когда небольшие рос-
сийские предприятия вырас-
тают в крупный бизнес именно 
благодаря такому шансу. 

Контракт с мультинаци-
оналом — вовсе не синоним 
манны небесной, которая не-
медленно после подписания 
должна посыпаться на постав-
щика. Это скорее приглашение 
«впрячься и пахать» всерьез: 
спросу с «младшего» пар-

тнера много, а маржи у него 
мало. Поверх российских 
СанПиНов или техтребований 
к продукции и производству 
мультинационал непременно 
«накрутит» еще и междуна-
родные, и свои собственные 
стандарты, потребует от пар-
тнера сертификации, пере-
оснащения и периодического 
аудита производства. В от-
дельных случаях стороны 
и вовсе работают на принци-
пах «открытой калькуляции»: 
мультинационал видит все 
издержки поставщика, и они 
вместе решают, сколько ему 
будет «позволено» заработать. 
Тяжело, неприятно, невыгод-
но? Зато это великолепная 
школа для «младшего» пар-
тнера, который получает га-
рантированный сбыт больших 
объемов продукции, зарабаты-
вает имиджевые очки и при-
общается к лучшим междуна-
родным деловым практикам 
в процессе сотрудничества.

В февральском выпу-
ске «Технодрома» «Бизнес-
журнал» написал о Владимире 
Конышеве и его компании 
«Нейроботикс», которая за-
нимается разработкой антро-
поморфных роботов и ставит 
перед собой цель добиться 
максимально возможного со-
ответствия машин человече-
скому образу и подобию. Пока 
это «голова на торсе», облада-
ющая человеческой мимикой 
и способная говорить на раз-
личных языках с помощью 
синтезатора речи. Первые про-
дажи уже есть, хотя покупате-
лями движет в основном же-
лание заполучить робота как 

эффектный экспонат. Но есть 
у проекта и отдаленная цель. 
Конышев — участник движе-
ния «Россия 2045», которое 
ставит перед собой задачу 
добиться «кибернетического 
бессмертия» человека: сначала 
человеку предстоит научиться 
управлять роботами дистан-
ционно при помощи интер-
фейса «мозг — машина», по-
том должна стать возможной 
пересадка человеческого мозга 
в «тело» антропоморфного 
робота, а в более отдаленной 
перспективе — перенос само-
го сознания (души) человека 
из бренного тела на новый 
«носитель».

Arvidas064, 29.12.12: @
Был несколько лет таким вот «минором» у российской ИКЕА. Нача-
лось с того, что приехал от них спец — и стал буквально жить у меня 
на заводе, пока всю экономику до рубля не просчитал лучше моего 
собственного финдиректора. Сразу сказал, что больше 15% зара-
ботать не даст — и то если поставлю у себя полную автоматизацию. 
График поставок расписали на год вперед, отмазки вроде «рабочие 
забухали» или «метеорит упал» там вообще не принимаются. По-
строили меня будь здоров. Сперва обижался. Потом привык. 
А как пошло стабильное качество при минимальных затратах — 
так даже понравилось. А как работа наладилась, сразу подумалось: 
ну и зачем мне теперь ИКЕА? Я и без них теперь нарасхват…

Al_Ra, 27.02.2013: @
Видел живьем японский аналог на выставке. Жутковато-неприят-
ное ощущение от этой антропоморфности. Думаю, что с легкостью 
смирился бы в доме с каким-нибудь «ящиком с руками», но вот 
эта мимика ожившего трупа изрядно напрягает.

Инженер, 27.02.2013: @
Насчет антропоморфности я больше верю Азимову. В его романе 
«Стальные пещеры» антропоморфных роботов люди уничтожают, 
хотя к неантропоморфным относятся вполне толерантно.

Barster, 27.02.2013: @
Неоднозначная статья. Из возможности изготовления аними-
рованной силиконовой маски делаются выводы о бессмертии 
и мире роботов. Сектой трансгуманистов попахивает, извините.

Denf, 28.02.2013: @
После прочтения статейки подумалось, что «Нейроботикс» — 
это какая-то секта. Нездоровая философия с переносом сознания, 
эти грезы о бессмертии! Современный человек не знает, что он бу-
дет делать в ближайшую пятницу, а вы к нему с бессмертием :).

«Мажоры и миноры» 
2012, №1 (190)

«Персонально 
ваш» 2013, №2 (203)
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полигон диагностика

Мажорьi 
и минорьi

Иван Откин

В
озможно, у кого-то и отни-

мут. Но бесспорно и то, что 

кому-то они бизнес дадут: им 

нужны местные «смежники» и по-

ставщики. И это может быть не-

плохим шансом для малых и сред-

них предприятий.

приглашение «пахать»

Пятнадцать лет назад вафель-

ный бизнес Игоря Солопа состо-

ял из небольшого цеха в 120 кв. м  

в пригороде Киева, где на полу-

ручных станках восемь работников, 

включая самого владельца, «клепа-

ли» стаканчики для местных хла-

докомбинатов. Сейчас он — один 

из «вафельных королей» Украины; 

его компания «Эверест — М.С.» 

на двух производственных пло-

щадках с помощью автоматических 

линий штампует до 30 млн единиц 

продукции в месяц. Вафельные 

стаканчики и основы для тортов 

оказались неплохим предметом для 

экспорта — в Россию, Германию, 

Израиль, Канаду. «Мы так оптими-

зированы по издержкам, что легко 

конкурируем по цене и качеству 

с вашими производителями, несмо-

тря на дальнюю логистику», — улы-

бается Игорь Солоп. На вопрос, что 

позволило его бизнесу так здорово 

развернуться, он отвечает кратко: 

контракт с «Макдоналдсом».

Впрочем, не стоит думать, что 

контракт с мультинационалом — 

синоним манны небесной, кото-

рая немедленно должна пролиться 

на поставщика. Это скорее при-

глашение «впрячься» и «пахать» 

всерьез: требований много, мар-

жи мало. Владельцу «Эвереста — 

М.С.» для начала пришлось в 1997 

году дополнительно инвестировать 

около $250 тыс., чтобы привести 

свое производство в приемлемое 

для нового крупного заказчика 

состояние. 
— «Макдоналдс» тогда только-

только пришел на Украину, — вспо-

минает он. — И украинские постав-

щики не очень-то горели желанием 

с ним сотрудничать: дескать, учат, 

как работать, и требуют больше, 

чем родная СЭС. Мне тогда было 

двадцать пять, и я взялся: надо — 

сделаю, нет проблем. Меня пар-

тнеры из «Макдоналдса» так и про-

звали — «Парень-Нет-Проблем». 

Мы тогда вместе многое в моем 

бизнесе поменяли. Оборудование 

на производстве ставили такое 

(например, лампы от насекомых), 

о котором в СЭС в то время даже 

не слышали.
Создание на национальных 

рынках экосистемы локальных 

поставщиков — предмет забот 

любого уважающего себя муль-

тинационала, в какой отрасли 

бы он ни работал — пищевке, 

ритейле, производстве автоком-

понентов. «Зачем нам самим вы-

ращивать цыплят, если основной 

бизнес для нас — переработ-

ка? — поясняет общий подход 

Хьюго Йансен из Cargill Meats 

Europe (подразделение корпора-

ции Cargill, 180 тыс. служащих  

в 67 странах мира). — Логичнее 

«выращивать» местных постав-

щиков, которые станут делать это 

для нас — по нашим стандартам». 

Сейчас Йансен руководит за-

пуском завода по производству ку-

риных полуфабрикатов в Ефремове 

(Тульская область), в который 

Cargill инвестировала $35 млн, и во-

прос организации поставок местно-

го сырья для него стоит в полный 

рост. За последние два года он объе-

хал почти всех крупных производи-

телей куриного мяса в центральной 

Мультинационалы. Про них иногда говорят, что они щелкают 

национальные рынки как орешки. Что они придут к нам (если уже 

не явились) и отнимут рынок у российских игроков, особенно теперь, 

когда ВТО им в помощь.

 контракт с мультинационалом 

для поставщика — не синоним 

манны небесной, а скорее 

приглашение «впрячься»  

и «пахать» всерьез: требований 

много, маржи мало 

2013, №2 (203)

К
онец 2012 года озна-

меновался для сотруд-

ников «Нейроботикса» 

в а ж н е й ш и м  с о б ы -

тием — рождением 

Алисы Зеленоградовой. Алиса — 

робот-гиноид1, названный в честь 

подмосковного города, в котором 

он появился на свет. Прототипом 

послужила племянница Владимира 

Конышева. И ей до сих пор страш-

новато смотреть на свою копию, 

которая пока хотя и несовершенна, 

но уже умеет выражать эмоции, 

распознает ключевые фразы и го-

ворит на разных языках.

Жутко 
похожая

Технология создания силико-

новых масок, воспроизводящих 

лицо человека вплоть до мельчай-

ших деталей, отработана давно 

и отнюдь не роботостроителями. 

«Прототипу» надевают на волосы 

полиэтиленовую шапочку, смазы-

вают лицо вазелином, и опытный 

художник начинает слой за сло-

ем наносить силикон разных ви-

дов — до тех пор пока маска не до-

стигает нужной толщины. Здесь 

требуется особая ловкость рук 

и быстрота действий, поскольку 

силикон затвердевает моменталь-

но. В общей сложности на соз-

дание бесцветной копии уходит 

не менее часа. В итоге получается 

«слоеный пирог» — эластичный 

и прочный. Специальная краска 

придает основе характерный для 

человеческой кожи цвет и текстуру. 

«Поначалу мы очень беспокоились, 

как будет чувствовать себя человек 

во время процедуры, — признает-

ся Владимир Конышев. — Чтобы 

он смог дышать, вставляли тру-

бочки в ноздри, заставляли его 

реагировать на наши вопросы. 

Сейчас это почти рутинное дело: 

художник просто по ходу процесса 

следит, чтобы в ноздрях оставались 

отверстия».

ТЕХНОДРОМ РОБОТОСТРОЕНИЕ

Основатель и генеральный директор компании «Нейроботикс» 

Владимир Конышев может назвать множество причин, 

по которым роботам, «живущим» среди людей, надлежит быть 

антропоморфными, то есть похожими на своих создателей. 

И пытается добиться максимально точного соответствия 

человеческому «образу и подобию» от своих машин

1Робот в обличье женщины — как 

противоположность андроида, то есть 

робота-«мужчины» (впрочем, понятие 

«андроид» в робототехнике в последнее 

время начинает распространяться 

на всех антропоморфных роботов — вне 

зависимости от условной гендерной 

принадлежности).
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-

— «Парень-Нет-Проблем». 
моем 

бизнесе поменяли. Оборудование 

производстве ставили такое 
насекомых), 

то время даже 

национальных 

рынках экосистемы локальных 

— предмет забот 

любого уважающего себя муль-

какой отрасли 

— пищевке, 

ритейле, производстве автоком-

понентов. «Зачем нам самим вы-

ращивать цыплят, если основной 

— переработ-

— поясняет общий подход 

Cargill Meats 

Europe (подразделение корпора-

ции Cargill, 180 тыс. служащих 

— Логичнее 

«выращивать» местных постав-

щиков, которые станут делать это 

нашим стандартам». 

Сейчас Йансен руководит за-

производству ку-
Ефремове 
который 

Cargill инвестировала $35 млн, и во-

прос организации поставок местно-
полный 

объе-

хал почти всех крупных производи-
центральной 27
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части России — и теперь неплохо 

знает состояние отрасли.

— Разброс очень большой, — де-

лится он наблюдениями. — Есть 

предприятия, где цыплят выращива-

ют по старинке, а есть современные 

комплексы, куда вложены огромные 

средства и которые управляются 

очень профессионально. Но даже 

там, где организация и состояние 

производства нас устраивают, пере-

говоры обычно идут очень тяжело. 

У нас много требований к техноло-

гиям и качеству: они практически 

всегда выше принятых на рынке. 

Нередко приходится выслушивать 

в ответ: «С вами будет слишком 

много лишней работы, мы свои объ-

емы и без вас сможем продать».

Оптимальной Хьюго Йансен 

считает систему местных поставок, 

которую ему удалось выстроить 

на предыдущем месте работы — 

на заводе Cargill во французском 

Орлеане. Она опирается на множе-

ство независимых фермеров, задача 

которых технологична и регламен-

тирована «старшим» партнером: 

производственный цикл состоит 

в том, чтобы получать цыплят 

весом по 30 г и откармливать их 

до 2,7 кг за 50–55 дней. Помощь 

и консультации специалистов — 

прилагаются; финансовая модель 

просчитана до нюансов, и убыток 

у фермера может «вылезти» лишь 

при отступлении от технологии. 

Цыплят и корма в нужном коли-

честве поставляют фермерам дру-

гие партнеры, тоже независимые 

частные компании. Их бизнес — за-

купать на рынке ингредиенты нуж-

ного качества и смешивать корма, 

опять-таки в соответствии с техно-

логическими регламентами Cargill. 

Хьюго Йансен прекрасно помнит, 

как первый местный фермер в 1993 

году привез на орлеанский завод 

Cargill тестовую партию в 50 кг. 

Сегодня он отгружает уже по 80 т 

в неделю. «Со временем так будет 

и в России, — уверен Йансен. — Вы 

можете стать первым производи-

телем курятины для Европы: все 

условия для этого в вашей стране 

есть».
Мы вообще много кем можем 

стать. Например, экспортером 

мебели — и тоже не без помо-

щи мультинационалов. Сегодня 

крупнейший мебельный экспортер 

в стране — российское подразде-

ление шведского гиганта IKEA. 

Примерно половина из того, что 

закупается компанией у наших 

поставщиков, реализуется в ма-

газинах IKEA за рубежом. В рос-

сийских магазинах компании 

на продукцию отечественного про-

изводства приходится 50% товаров 

по объему и 30% по стоимости (это 

означает, что российские поставщи-

ки работают в основном в самом 

низком ценовом сегменте). «Мы 

постоянно ищем партнеров с хоро-

шо управляемым производством, 

готовых вкладывать время, силы 

и средства в его постоянное совер-

шенствование», — говорит Ирина 

Йоханссон, представитель «ИКЕА 

Россия и СНГ», и тут же сетует, что 

таких партнеров могло бы быть 

и больше, поскольку потребность 

в них велика. Четыре года назад 

их насчитывалось девяносто, сей-

час — около сотни. Набор «осо-

бых предпринимателей, болею-

щих за свое производство», как 

их определил когда-то в интервью 

«Бизнес-журналу»1 бывший глава 

российской ИКЕА Пер Кауфманн, 

судя по всему, процесс нелегкий.

Интернациональный долг

То, что вести бизнес с мульти-

националом хлопотно, — факт. 

«Хватает заморочек с нашими 

собственными СанПиНами и кон-

тролирующими органами — зачем 

сажать себе на шею еще одного 

контролера, с еще б’ольшими за-

морочками?» — риторически во-

прошает один из несостоявшихся 

поставщиков. 
Мультинационалы подхо-

дят к локальным поставщикам 

1Мебельный 

антигламур // 

Бизнес-журнал. — 

2007. — №6. —  

С. 28.

приходящиеся на долю 

одного мультинационала, 

большинство поставщиков 

считает для себя 

оптимальным

[ ]10-30%  
в объеме выпуска

полИгон дИагностИка
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